

# أوسكار وايلد

## De Profundis

### من الأعماق

التي هي البات المعترف للصريح  
المسير الذي أرسله وايلد مع سجنه  
على غات بكام، وروبرت لغات وايلد  
بمالة بملين بكام، في هذا الوقت  
للمدة العشرة من سجن وايلد

الجزء الثاني والآخر

ترجمة

عبد اللطيف محمد الرميحاني





# أوسكار وايلد

DE PROFUNDIS

[من الأعماق]

مع تعليقات بقلم: روبرت هارت دافيز  
ومقال تحليلي بقلم: و. ه. أودن

ثم

القصة الشعرية عن سرجن ريدينج

ترجمة

عبد اللطيف محمد الدمياني

جميع حقوق الطبع والنشر باللغة العربية محفوظة للناسر  
الطبعة الأولى - القاهرة ١٩٦٨

نشر وتوزيع  
مطبعة ومكتبة الدار المصرية  
مؤسسة عربية للطباعة والنشر والتوزيع  
٢٢ شارع سامى - الحالبه ت : ٣٢٥٧٨  
القاهرة ج.ع.م

خطاب الى :

لورد الفرد دوجلاس

**DE PROFUNDIS**

**[من الأعماق]**



## إلى لورد الفرد دوجلاس

( النسخة الأصلية : المتحف البريطاني )

( يناير - مارس ١٨٩٧ ) سجن صاحبة الجلالة ، ريدنج

° ( وصل لما سبق في الجزء الأول )

وحيثما صارحت المحامي بأنه ليس لدى مال لمواجهة النفقات الباهظة تدخلت أنت في الحال ، فقلت إن أسرتك يسرها أن تقوم هي بدفع جميع التكاليف اللازمة . فقد كان أبوك شيطانا يسبب المتاعب لأفرادها ، وهو ما جعلهم يفكرون في وضعه في مصح عقلي ليتخلصوا من شره . وقلت إنه كان دائما مصدر إزعاج وتكدير لوالدتك ولغيرها ، وهو ما يجعاني أبدو فارصا في نظر العائلة ، بل ومحسناً إليها ، إذا قمت بما يؤدي إلى حجزه بعيداً ، وإن أقارب والدتك الأثرياء سينظرون إلى الأمر بارتياح فلا يشق عليهم دفع جميع النفقات . وبسبب ذلك أغلق المحامي باب الحديث في الحال . فلم يبق لي عذر للتردد في الذهاب إلى المحكمة ، والواقع أنني أكرهت على ذلك . وبالطبع لم تدفع العائلة شيئاً من النفقات . وحيثما أشهر إفلاسي كان ذلك بتدبير والدك ، وبسبب تلك النفقات نفسها ، أو الجزء الذي كان باقياً منها ، وكان حوالي ٧٠٠ جنيه (٦٠) .

إن زوجتي ، وقد شعرت بالنفور مني بسبب الخلاف على مسألة هامة ، وهي ما إذا كان يجب أن أحصل منها على ثلاثة جنينيات في الأسبوع ، أو ثلاثة وعشرة شلنات ، لأعيش عليها ، تعد الآن قضية للطلاق . ولا بد لهذه القضية من بيئة جديدة ، ومحاكمة جديدة ، بالطبع ، وقد تتخذ فيها إجراءات أشد عنفا . ولست أعلم ، بطبيعة الحال ، ماهي التفاصيل . وكل ما أعلمه هو اسم الشاهد الذي يعتمد عليه دفاع زوجتي للدلاء بالبيئة ؛ فهو نفسه خادمك في أكسفورد ، ذلك الذي ألحقته بخدمتي بناء على طلبك حينما ذهبنا للاصطياف في جورنيج .

غير إنني في الواقع لست في حاجة إلى عرض أمثلة أكثر من المحتوم المجيب الذي يبدو أنك جلبته على في جميع الأمور . كبيرها وصغيرها . فالأمر يجعلني أشعر أحيانا كما لو كنت أنت نفسك مجرد دمية تحركها يد غير منظورة ؛ لتأني بحوادث مريعة تتمخض دائما عن نتيجة مريعة ! غير أن الذي نفسيها لها أهواؤها ؛ فهي تأتي بمكيده جديدة فيما تحدثه . ثم تلوي النتيجة المفروضة عليها من وراء التغييرات لترضى هوى لها أو تشبع رغبة . وأن يكون الإنسان حراً تماماً ويكون في نفس الوقت محكوماً تماماً بقانون ، فهذا هو التناقض الأزلي في الحياة الإنسانية الذي نمزه في كل لحظة . وهذا هو التفسير الوحيد الممكن لطبيعتك ، كما فكّرت دائماً ، إذا كان يمكن أن يكون هناك حقيقة أي تفسير لما تنطوي عليه النفس البشرية من أسرار عميقة مخفية ، اللهم إلا ذلك الذي يجعل من السر أشد غرابة !

بالطبع كان لك تصوراتك ، وقد عشت فيها بلاشك ، ورأيت من خلال ضبابها المتغير وحجبها الملونة جميع الأشياء تتغير . ولقد اعتقدت ،



وهو ما أذكره جيداً ، أنك بتكريس نفسك لى إلى حد تجاهل أسرتك واستبعاد حياتها تماماً قد أقت الدليل على تقديرك وحبك لى إلى أبعد حد . وإنما فأنك أن تذكر أنك معى قد وجدت الترف ، والحياة الراقية ، والمسررات التى لا حد لها ، والمال الذى يعطى بغير حساب . لقد كانت معيشة أسرتك مملة لك ، وكان « نبيذ سالزبورى البارد الرخيص » — على حد تعبيرك — مما تمججه نفسك . أما بجاني ، وعلى طول ألوان جاذبيق ، فقد كنت تجد المن والسوى . وحينما كنت تفتقدنى لم يكن الرفاق الذين استعصت عنى بهم من التملقين .

ولقد اعتقدت ثمانية أنك بإرسال خطاب إلى أبيك عن طريق محام تعلن فيه أنك بدلا من قطع صلتك الخالدة بى تفضل التنازل عن المنحة التى خصصها لك — وكانت ٢٥٠ جنيه فى العام ، بعد حسم ديونك فى أكسفورد على حد علمى — اعتقدت أنك بذلك الإجراء قد قمت بأروع ضروب الفروسية فى الصداقة وضربت على أسمى النغمات فى انكار الذات . غير أن تنازلك عن تلك المنحة الصغيرة لم يكن يعنى استعدادك للتنازل عن شىء لا مما يستغنى عنه من الضروريات بل ولا حق من الكفايات . بل على العكس لم تكن شهيتك إلى حياة الترف أشد مما كانت يوم أن اتخذت ذلك القرار . لقد بلغت نفقتى فى ثمانية أيام فى باريس ، عن نفسى وعنك وعن خادمك الإيطالى ، حوالى ١٥٠ جنيه ، ابتلع منها فندق « بيار » وحده ٨٥ جنيه . وبالمعدل الذى رغبت فى أن تعيش عليه فإن إيرادك السنوى كاملاً لم يكن يكفىك لأكثر من ثلاثة أسابيع ، حتى لو قصرت الأمر على تناول الطعام وحده ، واكتفيت بألوان من اللهو الرخيص . إن تنازلك عن تلك المنحة كيفما كانت ، وهو فى الواقع ضرب من الشجاعة الصورية ، هياً لك أخيراً سبباً شبه معقول ، أو هكذا رأيته ،

المطالبة بأن تعيش على حسابي . وقد حدث كثيراً أن استفدت جدياً من ذلك ، بل وعبرت عن حقك فيه بكل وضوح . ولم يكن ذلك الاستنزاف المستمر ، وقد وقع أكثره علىّ بالطبع ، وإن كان — كما علمت — قد وقع على والدتك أيضاً إلى حد ما ، لم يكن قط هكذا محزنًا ؛ وذلك لأنه ، فيما يتعلق بي على كل حال ، لم يكن قط مصحوباً بأقل كلمة شكر ولا بأضعف إحساس بالقناعة .

ولقد اعتقدت ثانية أنك بمهاجمة والدك بخطابات مخيفة ، وبرقيات بذينة وبطاقات جارحة ، كنت تقوم حقيقة بمعارك لصالح والدتك ، وتتقدم كبطلها المدافع للنثار عما لا شك في أنه كان أخطاءً مريمة وآلاماً في حياتها الزوجية . وكان هذا وهما منك ، بل كان بالتأكيد من أسوأ أوهامك . فالطريق للنثار من أبيك عما ارتكبه مع والدتك من أخطاء ، إذا كنت ترى أن مثل هذا الأمر من واجب الإبن ، كان في أن تجعل من نفسك ابناً لها أصلاً مما كنت . فلا تجعلها تخشى أن تكلمك في الأمور الجدية ، ولا تفسرها على تسديد حساب فوائير وقعت عليها في رعونة ، ولا تخافها في المعاملة ، ولا تجلب الأحزان إلى حياتها بأي سبب . لقد قام أخوك فرنسيس<sup>(٦١)</sup> بتعويضها عما قاسته بدرجة عظيمة ، وذلك بمعاملته الرقيقة الطيبة لها خلال السنوات القليلة من حياته التي كانت في عمر الزهور . فكان حرياً بك أن تتخذ منه مثالا . ولكنك كنت مخطئاً حتى في تصورك أنك ستجعل والدتك تشعر بسرور كبير إذا استطعت بواسطة أن تدفع أباك إلى السجن . كنت مخطئاً في ذلك بلاشك . فإذا أردت أن تعلم ماذا يكون عليه شعور المرأة إذا رأت زوجها ووالد بنهما قد ارتدى ملابس السجن وأصبح يعيش في زنزاة منه ، فما عليك إلا أن تكتب إلى زوجتي في ذلك ، فهي تستطيع أن تنبئك بالحقيقة .



وكان لي أيضاً تصوراتى . فقد اعتقدت أن الحياة صائرة إلى ملهامة متألقة ، وأنتك واحد من كثيرين سيكونون فيها مثالا للطف الثمائل . فإذا بي أراها مأساة متمردة منفرة ، وأراك مناسبة منحوسة لزكية كبرى ، وقد كانت منحوسة بتركز هدفها وتكثفه في قوة الإرادة المحدودة ؛ وذلك بعد تجردك من ذلك القناع من البشر والسرور الذى لم يكن انخداعك به أقل من انخداعى ، وهو ماذهب بنا بعيداً عن الواقع .

إنك تستطيع الآن أن تدرك ولو قليلاً بما أنا لم منه . أم تراك لا تستطيع ؟ لقد ذكرت إحدى الصحف — وأحسبها كانت « البال مال غازيت » — ذكرت شيئاً عن التجربة الأخيرة لواحدة من تمثيلياتى ، فكان مما ذكرته أنك كنت متابِعاً لى ، كما لو كنت ظلاً . وأقول إن ذكرى صداقتنا هى الظل الذى يتابعنى هنا ، والذى يبدو أنه لا يتركنى قط . فهو يوقظنى فى الليل ليخبرنى نفس القصة ، ثم يعيدها لى ويعيدها حتى يهجرنى النوم بفعل تكرارها الملل وهكذا حتى مطلع الفجر . وعند الفجر يبدأ ثانية . وهو يتبعنى إلى فناء السجن ويجماعى أكلام نفسى بينما أنا أدور حول المـكان . وكل شىء من التفاصيل التى حدثت فى كل لحظة مخيفة أرى نفسى مفسراً لى تذكره . وليس هناك شىء حدث فى تلك السنوات المنحوسة لا أستطيع إحياءه فى ذلك الجزء من مخى الذى خصص للحزن واليأس . إن كل نبذة متوترة من صوتك ، وكل حركة عصبية من يديك ، وكل كلمة مرة ، وكل جملة مسمومة — كل ذلك يعاودنى باستمرار . اننى أتذكر الطريق أو النهر الذى سرنا بجانبه ، والحائط أو الحرج الذى اكتنفنا ، كما أتذكر الأرقام التى وقفت عليها عقارب الساعة ، والاتجاه الذى انطلقت فيه الرياح ، وماذا كان شكل القمر ، وماذا كان لونه .

هناك جواب واحد عن كل ذلك ، كما أعلم ، وهو أنك أحببتني .  
وأنت طوال الثلاثين شهراً التي مضت الاقدار تنسج خلالها من خيوط  
حياتينا المنقسمتين نموذجاً قرمزيّاً كنت تحبني حقاً . بلى ، إنني أعلم  
ذلك . فبعض النظر عما كان عليه سلوكك معي شعرت دائماً بأنك في  
أعماق قلبك كنت تحبني حقاً . ومع أنني كنت أرى في وضوح أن  
مركزي في عالم الفن ، وما كانت تأثيره شخصيتي دائماً من اهتمام ، وما  
كان في يدي من مال ، وما كنت أعيش فيه من ترف ، وغير ذلك من  
أسباب جعلت حياتي تبدو لك ساحرة وغير متوقعة بصورة عجيبة — مع  
إنني كنت أرى أن كل هذا أو بعضه كان من عوامل افتتانك وتعلقك  
بني ، إلا أنه كان هناك شيء آخر أكثر أهمية ... شيء من الجاذبية الغريبة  
بالنسبة إليك . فقد أحببتني أكثر من أي شخص آخر ؛ غير أنك ، كما  
حدث معي ، كنت قد عشت مأساة مريعة من حياتك ، وإن كانت  
مأساتك ذات طبيعة مضادة تماماً لمأساتي . فهل تريد أن تعلم ماذا كانت ؟  
لقد كان البغض دائماً في نفسك أقوى من الحب . وكان بغضك لأبيك من  
المدى بحيث تجاوز حبك لي وقهره وطفى عليه . ولم يكن بينهما كفاح  
بالمرة ، أو ربما كان بينهما القليل . بتلك الأبعاد كان البغض فيك ، وفي  
ذلك التوحش نما . ولم تدرك أنه لا يوجد محل للانفعالات معاً في النفس  
الواحدة ؛ فهما لا يستطيعان أن يعيشا جنباً إلى جنب في ذلك المأوى الذي  
قسم بإنصاف .

إن الحب يغذيه الخيال . فبالخيال نصبح أعقل مما نعلم ، وأحسن  
مما نشعر ، وأنبل مما نحن . وبه نستطيع أن نرى الحياة كاملة . وبه ،  
وبه وحده ، نستطيع أن نفهم الآخرين في صلاتهم الحقيقية وندركهم  
في علاقاتهم المثالية<sup>(٦٢)</sup> . والحب لا يغذيه إلا ما هو جميل ، أو ما أمكن



إدراكه في جمال . أما البغض فيغذيه كل شيء . وهكذا لم يكن هناك قدح من جيد النبيذ تجرعه ، ولا طبق من شهى الطعام تذوقته ، طوال تلك السنوات ، لم يغذ فيك روح البغض ويجعله أشد استشرأ . ولكي تشبهه في نفسك مضيت تقامر بحياتي ، كما كنت تقامر بنقودي ، وتفعل ذلك في غير اكرات ، وفي غير ترو ، وفي غير تقدير للمواقب . فإذا جاءت النتيجة خساراً تصورت أنه لن يقع عليك ، وإذا جاءت ربها رأيت أنك جدير بنشوة الانتصار وما يتأتى من أكاليل الغار !

إن البغض يعمي البصائر . وهذا ما لم تكن تعلمه . أما الحب فيستطيع أن يقرأ ما سطر على أبعاد النجوم . وإنما أعماك البغض فلم تستطع أن ترى أكثر من حديقة رغباتك السافلة ، بما هي فيه من ضيق وحصر وشهوات ذبلت . وكان قصورك المربع في التخيل ، وهو في الواقع ما اعتور طبعك من نقص مشثوم<sup>(٦٣)</sup> ، كان بصورة تامة نتيجة لما نما فيك من بغض . فقد مضى البغض يأكل في طبيعتك في خبث وسكون وخفاء ، كما تأكل حشيشة البحر في نبات أصفر ، حق عدت لا ترى من بواعث الاهتمام إلا أتعفها ، ولا من الأهداف إلا أحقرها . فقد استطاع البغض أن يسمم فيك تلك الملكة التي كان الحب قادراً على أن يغذيها ، وأن يشلها .

عندما هاجمني والدك في البدء كان ذلك باعتبار أنني صديق لك ، وفي خطاب خاص بعث به إليك . وحالما اطلعت على ما جاء في الخطاب من تهديدات وقحة واعتداءات خشنة رأيت في الحال أن خطراً مريعاً أخذ ينسج خيوطه على أفق أيامي التمسمة . فأخبرتك أنني لن أكون مخلب قط بينكما في بغضكما القديم أحداً للآخر ؛ وأنني لم أكن صيداً سهلاً له في لندن كما كان وزيراً للشئون الخارجية في هامبورج<sup>(٦٤)</sup> ؛ وأن لدى

لشغل حياتي ما هو أفضل من الدخول في مشاجرات مع رجل سكير ، منحرف الوضع ، شبه معتوه . ولم يكن من السهل أن أجعلك ترى ذلك ؛ فقد أعماك البغض فأصررت على أن النزاع لا يعنيني في الحقيقة ، وأنت ان تسمح لوالدك بأن يعل على عليك فيما يتعلق بصداقاتك الشخصية ، وأنتى أكون ظالماً إذا تدخلت في الأمر . وقبل أن تحدثنى في ذلك كنت قد أرسلت إلى والدك برقية حمقاء سافلة<sup>(٦٥)</sup> . وقد أداك ذلك بالطبع إلى اتخاذ نهج كله حماقة وسفالة .

إن الأخطاء للمشثومة في الحياة لا ترجع إلى طيش الشخص ؛ قرب لحظة طيش تكون أبداع الملاحظات ، بل ترجع إلى منطقته . وهناك فرق كبير . فقد تحمكت تلك البرقية فيما تلا ذلك من علاقات لك بأبيك ثم تحمكت في حياتي كلها نتيجة لذلك . وإنما الشيء الخفيف عن تلك البرقية إنها كانت مما ينجبل منه أحقر الرعاع وهكذا ، من برقيات وقحة إلى خطابات ملأها الغرور أرسلت من مكتب محامى ، كان الأمر يتقدم بشكل طبيعي . وكان لتلك الخطابات التى أرسلت من مكتب المحامى أثرها في حث والدك على المضى أبعد . فالواقع أنك لم تترك له فرصة للاختيار ، بل فرضت عليه الأمر كمسألة شرف ، أو بالأحرى مسألة عدم شرف ، وذلك لىكون لإثارتك تأثير أشد . وقد كان ، فإذا ما مضى يوجه إلى حملة ثانية لم يفعل ذلك في خطاب خاص ، ولم يتكلم عنى كصديق لك ، بل مضى يهاجمنى علانية ، باعتبار أنى من العامة . فإذا ما طردته من بيتى ذهب يبحث عني في مطعم بعد آخر ، وذلك ليجرحنى أمام الناس جميعاً ، ويفعل ذلك في أسلوب إن قابله بالمثل كان في ذلك خراب على ، وإن تجاوزت عنه كان فيه خراب على كذلك .

وحينئذ ، أو لم يكن ذلك بالتأكيد هو الوقت المناسب لك لىكى



تتقدم وتعلن أنك لا ترى أن تعرضني بسببك لمثل تلك الحملات الشنيعة والاضطهاد الشائن بل تتنازل ، في رضا وتسليم ، عن كل ادعاء لك في صداقي ؛ أعتقد أنك تشعر الآن بأن ذلك كان ما يقتضيه الحال . غير أن هذه الفكرة لم تخطر لك ببال . فقد أعماك البغض فكان كل ما فكرت فيه ( بجانب تلك الخطابات والبرقيات الجارحة التي كنت تملأها ) شراء غدارة مضحكة ، تنطلق في مطعم « بركلي » في ظروف كانت كافية لخلق فضيحة أسوأ مما خطر لك ببال والحق إن تلك الفكرة ، وهي أنك موضوع خصام فظيع بين والدك وبين رجل في مثل مركزي ، قد بدت لك سارة ؛ فهي ، كما افترض منطقياً ، قد أرضت غرورك وتعلقت فيك أهمية الذات . وكان من الحلول المؤلمة للمسألة في تقديرك أن يكون أبوك قد استأثر بجسدك الذي لا يهمني وترك لي روحك التي لا تهمني . فكان أن شعرت بفرصة لفضيحة علمية جريت إليها . وكان منظر معركة تكون فيها في أمن من بواعث سرورك . ولا أذكر أنك كنت مبتهجا قط كما كنت في ذلك الوقت . وإنما كانت خيبة أملك الوحيدة في أن شيئاً ما لم يحدث عملياً ، وأنه لم يعد هناك بيننا لا اجتماعات ولا مشاجرات . فلم يكن أمامك إلا أن تعزى نفسك بإرسال برقيات إليه كانت بطبيعتها كافية لحمل الرجل النعيس في النهاية على أن يكتب إليك قائلاً أنه أصدر أمراً إلى خدمه بعدم تقديم أي برقية إليه تحت أي ادعاء مهما كان . غير أن هذا لم يثبط عزيمتك ، فقد وجدت الفرصة في بطاقات البريد المفتوحة ، واغتنمها كاملة . فمضيت تشيره ليندفع أبعد في المطاردة . وأعتقد أنه لم يكن قادراً على التراجع . فقد كانت غرائز الأسرة قوية فيه ، وكان بغضه لك لا يقل ثباتاً عن بغضك له ، وكنت أنا حصان المطاردة لكليهما ،

وسهم الهجوم ودرع الدفاع . ولم تقتصر شهوته للتشهير على ما كان  
يعتجل في نفسه ، بل كانت خطاباتك وبطاقاتك تثيره من جديد فيعود  
إلى تأججه السابق . فكان من الطبيعي أن يمضى قدماً . وهكذا ،  
فبعد أن هاجمني خفية كرجل ذى مكانة عاد فهاجمني علناً كرجل من  
العامية . ثم صمم أخيراً على أن يوجه إلى ضربته النهائية كفنان ، وأن  
يوجهها في نفس المكان الذى يعرض فيه فني . فاستطاع بالخداع أن  
يحجز مقعداً في الليلة الأولى لتمثيل واحدة من رواياتي ، ورسم خطة  
خبیثة لمقاطعة التمثيل وإلقاء كلمة قدرة على النظارة ، وإهانة الممثلين  
ثم توجيه مقذوفات بذیئة إلى حينما أدعى فى الختام للوقوف أمام الستار .  
كل ذلك للقضاء على بطريقة خبيثة فى مجال أعمالى ! وإنما حدث بمحض  
الصدفة ، فى لحظة إخلاص عرضية من حالة كانت عادة أشد من حالة  
رجل ثمل ، حدث أن مضى يفاخر بخطته أمام بعض الناس ، فوصل  
النبا إلى الشرطة ، وكان أن حجزته بعيداً عن المسرح . وكان لديك  
الفرصة حينئذ ، فقد جاءتك المناسبة فى ذلك الوقت . أو لا تدرك الآن  
أنه كان يجب عليك أن تراها ، فتتقدم لتقول انك لا تود أن تترك فنى  
يقضى عليه بسببك مهما كانت الأحوال ؟ لقد علمت ماذا كان فنى  
بالنسبة إلى . إنه كان العلامة الكبرى التى استطعت بها أن أكشف  
عن نفسى ، لنفسى أولاً ثم للعالم بعد ذلك . لقد كان الانفعال الحقيقى  
لحياتى . كان الحب الذى لم يكن كل حب آخر بالنسبة إليه أكثر من ماء  
المستنقع بالنسبة إلى النبيذ الأحمر ، أو يراعة المستنقع بالنسبة إلى مرآة  
القمر السحرية . أو لا تدرك الآن أن افتقارك إلى التخيل كان حقاً  
ما اعتور خالقك من نقص مشنوم<sup>(٦٦)</sup> ؟ لقد كان الشيء الذى وجب أن  
تفعله فى منتهى البساطة ، بل وفى منتهى الوضوح . غير أن البغض كان



قد أعماك ، فلم تستطع أن ترى شيئاً ! لم يكن في استطاعتي أن أعتذر  
لوالدك عن مضيه في تبحري واضطهادي بأقذر الأساليب لمدة تقرب من  
تسعة أشهر . كذلك لم يكن في استطاعتي أن أقذف بك خارج حياتي ،  
فقد حاولت ذلك مرة بعد أخرى ، وذهبت في محاولات إلى حد ترك انجلترا  
والذهاب إلى الخارج لكي أتخلص منك ، دون جدوى . إذن فقد كنت  
الشخص الوحيد الذي كان في استطاعته أن يفعل شيئاً . فقد بقي معك  
مفتاح الموقف كله ، وقد واثقت أعظم الفرص لتقوم بشيء طفيف كرد  
على ما أبديته نحوك من محبة ومودة وشفقة وسماحة . ولو كنت قدرتي  
ولو عشر قيمتي كفنان لفعلت ذلك . غير أن البغض أعماك . وكانت  
المقدرة العقلية « التي بها ، وبها وحدها ، نستطيع أن نفهم الآخرين في  
علاقاتهم الحقيقية والمثالية » (٦٧) ميتة فيك . فقد مضيت تفكر في  
بساطة كيف تستطيع أن تضع أباك في السجن . . . كيف يمكن أن تراه  
« في القفص » ، كما كنت تقول دائماً . كانت تلك فكرتك الوحيدة ،  
وقد أصبحت تلك العبارة من « الناشر » العديدة في حديثك اليومي .  
وكنت أسميها منك أثناء كل وجبة . حسناً ، لقد أوتيت سؤالك وأشبهت  
رغبتك . فقد أتاح لك البغض كل شيء رغبت فيه . وكان سيداك ،  
كما هو في الواقع مع كل من خضع له . فقد جلست طوال يومين في مقعد  
عال بجانب رجال الإدارة ، ومضيت تمتع ناظريك برأى والدك واقفاً في  
قفص المحكمة الجنائية المركزية ؛ ثم حدث في اليوم الثالث أن رأيتني أتخذ  
مكانه ! فما الذي حدث ؟ لقد حدث أنكما في لعبة البغض الخفيفة التي تباريتما  
فيها أقيتما بـ « الزهر » مقامرين على حياتي ؛ فحدث أن كنت أنت  
الخاسر . كان هذا كل شيء .

إنك ترى أن علي أن أكتب لك حياتك ، وأن عليك أن تدركها .

لقد عرف أحدنا الآخر الآن لمدة تزيد عن أربع سنوات . وكنا معاً نصف ذلك الوقت ، أما النصف الآخر فقد كان على أن أقضيه في السجن ، كنتيجة لصدافتنا . أين ستتسلم هذا الخطاب ، إذا قدر له قط أن يصلك ، هذا مالا أعرفه . ليس لدى شك في أن روما ، أو نابولي ، أو باريس ، أو فينسيا ، أو بعض المدن الجميلة على البحر أو على النهر ، مما يجتذبك . وإذا كنت لا تحيط نفسك الآن بشيء من وسائل الترف التي لا جدوى منها ، كنتك التي أتيت لك معي ، فلا شك أنك لست محروما مما يسر العين والأذن والذوق ، على الأقل . فالحياة محبوبة لك للغاية . ومع ذلك ، فإذا كنت عاقلا ، وإذا رغبت في أن تجد في الحياة ما هو أحب كثيراً مما عرفت ، وأن تتذوقه بأسلوب آخر ، فيجب أن تجعل قراءة هذا الخطاب المريع — فالواقع إنني لا أجهل أنه كذلك . يجب أن تجعل قراءة هذا الخطاب تثبت لك أنها مهمة ، كأزمة ونقطة تحول في حياتك ، كما فعلت كتابته معي . إن وجهك الشاحب كان يحمر بسهولة كلما تناوات النبيذ أو شعرت بشيء من السرور . فإذا شعرت حال قرائتك ما كتب هنا بأنه يلتهب خجلا من حين لآخر ، كما لو كان واقعا في أتون صهر ، فسيكون في هذا كل الخير لك . تذكر أن أعظم الرذائل هو الضحالة ، أما ما يدرك فهو صحيح مهما كان .

لقد وصلت الآن في حديثي إلى مرحلة دخولي السجن . أو لم أفعل ؛ فبعد قضاء ليلة في زنزانة الشرطة أرسلت إلى هناك في عربة . وكنت غاية في الإهتمام واللطف . فكل مساء تقريبا ، إن لم يكن توكيدا ، كنت تجشم نفسك مشقة القيام برحلة إلى « هولواي »<sup>(٦٨)</sup> . لكي تراني . ومازالت تفعل حتى ذهبت إلى الخارج . كذلك قمت بكتابة خطابات كلها رقة ومودة . ولكن ، أن تكون أنت لا والدك من وضعي

في السجن ، وأن تكون أنت المشول من البداية إلى النهاية ، وأن  
أكون هناك عن طريقك أنت ، وبواسطتك أنت ، ومن أجلك أنت —  
كل هذا لم يخطر لك ببال ! وحق منظري من وراء قضبان ذلك القفص  
الحشي لم يستطع أن يحرك تلك الطبيعة الميتة بنضوبها من الخيال . لقد  
كنت تبدي العطف وتظهر الشفقة كمن يشاهد رواية محزنة ؛ غير أنه  
لم يخطر ببالك أنك كنت مؤلف تلك المأساة الخفيفة ! فدل ذلك على أنك  
لم تستطع أن تدرك شيئاً مما فعلته . ولم أر أن أخبرك بما كان يجب أن  
ينبشك به قلبك ، بل وما كان فعلاً قد أنبأك به لو لم تكن تركت البغض  
يحجّره ويجعله عديم الإحساس . كل شيء يجب أن يأتي إلى المرء من  
طبيعته هو ، وليس هناك فائدة من إخباره بما لا يشعر به ولا يستطيع  
فهمه . فإذا كنت اكتب إليك الآن فقد كان ذلك لأن سكوتك وسلوكك  
أثناء سجن الطويل جعل الأمر ضرورياً . فضلا عن ذلك ، فقد تكشف  
الأمر ووضح أن الضربة وقعت على وحدي ، وكان ذلك من بواعث  
سروري ؛ فقد كان هناك أسباب عديدة جعلتني أَرْضَى بالعذاب . وإنما  
لاحظت شيئاً ما في تماميك المقصود جعلني أشعر لك بالاحتقار . إنني  
أذكر كيف جئت في عجب كبير تحمل خطاباً نشرته عني<sup>(٦٩)</sup> في واحدة  
من الصحف الرخيصة . وكان حقاً خطاباً رزيناً هادئاً من النوع  
العادي فقد مضيت تتوسل فيه إلى « الإدراك الانجليزي النصف » —  
أو قلت شيئاً ما بهذا المعنى الكئيب — ليلتفت إلى رجل « كان يهوى  
إلى الخسيس » . ومثل هذا الخطاب قد يكتب حال توجيه تهمة قاسية  
إلى رجل من ذوي المسكنة لم تكن لك به صلة ؛ ولكنك اعتقدت أنه  
كان مدهشاً ، ومضيت تنظر إليه كدليل على فروسية تتواضع حيالها  
فروسية « دون كيشوت » ؛ ولا شك أنك كتبت خطابات أخرى إلى



صحف أخرى فلم تنشر (٧٠) . ولم يكن ذلك إلا لأنك كتبته في بساطة  
لتعلن أنك تبغض والدك . فهذا ليس بالأمر الذي يهتم به أحد ، فعلته أو لم  
تفعله . إنك لاتزال في حاجة إلى أن تعلم أن البغض ، إذا اعتبر عقلياً ،  
هو السلبية الأبدية . فإذا اعتبر من وجهة نظر الانفعال العاطفي فهو شكل  
من الضمور يقتل كل شيء ماعداه . إن من يكتب إلى الصحف ليقول إنه  
يكره زيداً أو عمروا من الناس لا يختلف عمن يكتب إليها معلناً أنه يعاني  
من مرض سرى مخجل . أما أن يكون الشخص الذي تبغضه والدك ، وأن  
يكون مثل هذا الشعور متبادل بصورة تامة ، فإن هذا لا يجعل من  
بغضك شيئاً نبيلاً ولا جميلاً بأي حال . فإن دل على شيء فهو لا يدل  
على أكثر من أنه مرض وراثي .

إنني أذكر أيضاً يوم أن وضع الاجراء التنفيذي على يدي ، ووقع  
الحجز على كتيبي وأثنائي ، وأعلن عن بيعها ، إذ كنت واثماً تحت طائلة  
الافلاس . وكان من الطيبي أن أكتب إليك بهذا كله ؛ ومع ذلك فلم  
أذكر أن دخول المحضرين إلى منزلي ، حيث كنت تتغدى غالباً ، لم يكن  
إلا لتسديد أثمان بعض الهدايا التي قدمت إليك . فقد اعتقدت ، مصيباً  
أو مخطئاً ، أن مثل ذلك القول قد يسبب لك بعض الألم . فاكتفيت  
بذكر الحقائق مجردة . إذ كان من المناسب أن نحاط علماً بها . ورددت  
على من « بولونيا » في نعم كاد أن يلهبه الجذل الحاسي ، فقلت أن والدك  
« يعبد القرش » ، وأنه كان مضطراً إلى تخصيص ١٥٠٠ جنيه كمصاريف  
للقضية ، وأن وصولي إلى حالة الافلاس يعتبر « كسباً بديعاً » منه ؛ إذ  
أنه لن يستطيع في هذه الحالة أن يحصل مني على شيء من تلك المصاريف .  
فهل تدرك الآن ماهو البغض إذ يعنى الشخص ؟ هل تميز الآن اني حينما  
قلت أنه ضمور يدمر كل شيء إلا نفسه كنت أصف علمياً واحدة من

الحقائق النفسية الصحيحة ؛ لقد كان يبيع كل الأشياء المحبوبة التي كانت  
لدى ، من مجموعة صور « بيرن - جونز » ، ومجموعة « هويسلر » ،  
ومجموعة « مونتشلي » ، ومجموعة « سيميون سولومونز » ، ومجموعة  
من الخزف ، ومكتبتي بما حوته من مجلدات أهديت إلى من كل شعراء  
عصرى تقريباً ، من « هوجو » إلى « هوابتمان » . ومن « سوينبورن »  
إلى « مالارمى » ، ومن « موريس » إلى « قرلين » ، مع الطبقات ذات  
التجليد الفاخر من مؤلفات والدي ووالدتي ، والجوائز المدهشة التي  
حصلت عليها من المدارس والكتليات ، وطبعات « د - لو كس »  
وغيرها - كان يبيع كل ذلك ليس شيئاً بالمرة في نظرك فقد قلت إن  
ذلك كان عبثاً ثقيلاً ، وكان هذا كل شيء ؛ أما الذي استطعت أن تراه فقد  
كان ذلك الاحتمال ، وهو أن والدك ربما خسر في النهاية بضع مئات من  
الجنهيات . وكان ذلك التقدير التافه كافياً لملك تشعير بسرور لا حده  
ومع ذلك فربما أهمك - بصدد نفقات القضية - أن تعلم أن والدك قد  
قال علانية في « نادى أورليان » أنه إذا حدث أن كلفته القضية ٢٠٠٠٠  
جنيه فإياه سيعتبر أن هذا المبلغ قد أنفق بطريقة سديدة ، إذ سيكون قد  
حصل على ما يبتغيه من استمتاع وسرور ونصر . وإنما استطاع أن يحصل  
على أكثر من ذلك ، وهو ما لم يكن قد توقعه . فقد استطاع لأن يضعنى  
في السجن لمدة عامين وحسب ، بل أن يأخذنى أيضاً إلى الخارج بعد  
ظهر أحد الأيام يعلن إفلاسى على ملاء . وكان في هذا أقصى درجات  
اذلالى ، وكان فيه أقصى درجات انتصاره .

إننى أعلم جيداً أنه لو لم يفكر والدك في الحصول منى على شيء من  
تلك النفقات لكنت أبدت كثيراً من الأسف على ضياع مكتبتي كاملة .  
وهي خسارة لا تعوض بالنسبة إلى رجل يشتغل بالأدب . والواقع إنها ،

من بين جميع خسارى المادية ، كانت الوحيدة التى آلمتنى . وكان الواجب يقتضىك أن تشتري لحسابى ولو بعض كتبى . فأحسن ما فيها قد ذهب لقاء مبلغ لا يصل إلى ١٥٠ جنيتها ، وهو ما يقل عما كنت عادة أنفقه عليك فى أسبوع . وحتى لو لقيت فى ذلك بعض المشقة فقد كان يجدر بك أن تذكر تلك المبالغ التى أنفقتها عليك فى إسراف ، وكيف عشت سنوات على حسابى . غير أن السرور الحقيقى الذى استولى عليك حينما قدرت أن والدك سيخسر بضعة قروش من جيبه جملك لا تفكر فى القيام بمحاولة لترد إلى بعض ما أسديته إليك من صنيع . وكان ما وجب عليك فعله شيئاً طفيفاً ، هيناً ، لا يكلف كثيراً ، وكان يلقى منى أعظم ترحيب إذا فعلته . فهل ترانى جانببت الصواب إذ قلت إن البغض يعنى النفوس ؟ أفلا ترى ذلك الآن ؟ إن لم تكن رأيته فحاول أن تراه .

كيف رأيت ذلك بوضوح حينئذ ، كما أراه الآن ! لست فى حاجة إلى أن أخبرك . غير إننى قلت لنفسى : « مهما كاف الأمر ، فيجب أن احتفظ بالحب فى قلبي . وإلا . فماذا يصير إليه حال روحى إذا دخلت السجن بغير حب ؟ » . وكانت الخطابات التى كتبتها إليك من « هولواى » فى ذلك الوقت تعبر عما كنت أبذله من مجهود للاحتفاظ بالحب كدليل مسيطر من طبيعة الحق . وكان فى استطاعتى ، لو أردت ، أن أقطعك أرباً بأساليب من التعنيف المرير ؛ وكان فى استطاعتى أن أمزقك باللعنات ؛ وكان فى استطاعتى أن أرفع أمامك مرآة تنعكس عليها صورة منك لا تستطيع أن تميز فيها صورتك إلا بعد أن ترى ما فيها من انعكاس لحركات الرعب الذى استولى عليك . وحينئذ تعلم لمن تكون ، فتبغضها وتبغض نفسك إلى الأبد . من المؤكد أننى كنت أستطيع أكثر من ذلك ، فقد كانت هناك خطايا شخص آخر موضوعه تحت



تصرفى وداخلة فى رصيدى ، إذا أردت . وكان فى استطاعتى فى كل من  
المحاكمين أن أنقذ نفسى على حساب صاحب تلك الأخطاء ، لا من السجن  
وحسب بل من الفضيحة أيضاً . فلو كنت قبلت أن أعلن أن شهود  
الناج — أقصد الثلاثة المهمين منهم — قد دربوا جيداً بواسطة والدك  
ومحاميه ، لا على الإخفاء وحسب بل على التوكيد أيضاً ، فعزوا إلى أعمال  
شخص آخر وتصرفاته ، وفعلوا ذلك عن قصد وعن تدبير وعن تلقين ،  
لكان ذلك كافياً لحل القاضى على طردهم من المحكمة فى الحال ، كما فعل  
مع شاهد الزور ايتكنز<sup>(٧١)</sup> للسكين . وإذن خرجت من المحكمة رابط  
الجأش ويدى فى جيبي : رجلاً يتمتع بكامل حريته . والواقع أنه وقع  
على ضغط شديد لأفعل ذلك ، ووجه إلى النصح والرجاء والتوسل فى  
حرارة من جانب أناس يبتغون الخير لى ولبيدق . غير إننى لم أر أن أسلك  
ذلك السلوك . ولم أشعر بأسف على هذا الرأى حتى فى أحلك ساعات  
سجنى ؛ فقد كان مثل ذلك التصرف دون مستواى . ولا عجب ، خطايا  
الجسد ليست بشيء ، فهى فى الواقع أمراض يتولاها الطبيب بالعلاج ،  
إن كان من الضروري أن تعالج . أما خطايا النفس فهى الخزية ، ولو  
كنت سلكت تلك الطريقة لأنجو من السجن لبقى الأمر طوال حياتى  
مصدراً لعذابى . ولكن ، هل تعتقد أنك كنت حقاً جديراً بالحب الذى  
كنت حينئذ أشعر به نحوك ؟ أو إننى رأيتك جديراً به لحظة واحدة ؟  
هل تعتقد أنك كنت حقاً فى أى وقت من صداقتنا جديراً بالحب الذى  
كنت أظهره لك ؟ أو إننى رأيتك جديراً به لحظة واحدة ؟ غير أن الحب  
ليس مما يباع ويشترى فى سوق عام . وهو ليس مما يوضع فى كفتى بائع  
متجول . فالسرور فيه ، كما هو السرور فى كل شيء عقلى ، أن يشعر  
بنفسه حيًّا ؛ والهدف منه هو الحب نفسه ، لا أكثر ولا أقل . لقد

كنت عدوئى ، وكنت عدوآلم يره قط إنسان . فقد أعطيتك حياتى فاطرحتها جانبا لى تشبع فى نفسك أحط الغرائز وأحقرها ، وهى البغض ، والغرور ، والجشع . وفى أقل من ثلاث سنوات كنت حطمتنى تماما من جميع النواحي . أما من جانبى فإنه لم يكن لى غرض سوى أن أحبك . فقد كنت ولا أزال أضرب فى صحراء الوجود الجافة ؛ وقد علمت أنى لو سمحت لنفسى بأن أشعر نحوك بالبغض لوجدت كل صخرة فى هذه الصحراء فقدت ظاهها ، وكل نخلة جفت ، وكل بئر جاءت بدليل على أنها مسمومة من القاع . فهل بدأت الآن تفهم قليلا ؟ هل تشعر بأن مخيلتك بدأت تستيقظ من ذلك السبات الطويل الذى وقعت فيه ؟ لقد علمت من قبل ما هو البغض ، فهل بدأت تدرك ما هو الحب ، وماهى طبيعته ؟ إن الوقت لم يفت لتعلم شيئا عن ذلك ؛ وإن كنت ، لى أعلمك ما هو الحب ، وجب أن أدخل زنازة متهم ا

بعد صدور الحكم المريع ، وحينما وجدت نفسى أرتدى ملابس السجن ، ورأيت بابه يخلق على ، جلست بين خرائب حياتى العجيبة . وقد عصرنى الكرب ، وأربكنى الهول ، ودوخنى الألم . غير إننى لم أشعر لك ببغض . فقد كنت كل صباح أقول لنفسى : يجب أن أحتفظ بالحب فى قلبى هذا اليوم ؛ وإلا فكيف أعيش طوال اليوم ؟ وكنت أذكر نفسى بأنك لا تعنى شرا ، بالنسبة إلى على الأقل . فقد وطنت نفسى على أن أراك لم تفعل أكثر من أن استعملت قوسا فى مجازفة فحدث أن احترق السهم ملكا بين فاصلتى عدة الحرب (٧٢) . وقد شعرت بأنى لو وزنتك بأقل أحزاني وأتفه خسائرى لما كان فى ذلك إنصاف . فعزمت على أن أعتبرك شخصا يتألم كذلك . لقد أفسرت نفسى على الاعتقاد بأن الغطاء قد سقط أخيرا عن عينيك اللتين لأصابعهما العمى طويلا ، ومضيت أنخيل

في ألم ماذا سيكون عليه حالك من الفزع يوم أن تكون تأملت في عملك المريع ا كانت هناك أوقات ، حتى في تلك الأيام المظلمة التي كانت أسود أيام حياتي ، كنت أشعر فيها برغبة شديدة في تعزيتك ؛ فقد كنت أعتقد أنك أدركت أخيراً ماذا فعلته .

ولم يكن قد خطر ببالي حينئذ أنك منيت بأعظم الرذائل ، وهي الضحالة . والواقع إنني شعرت بحزن بالغ حينما رأيت نفسي مضطراً إلى إخبارك أنني احتفظت بأول فرصة للمكاثبة ليكون ذلك في شئوني العائلية . غير أن صهرى كان قد كتب إلى قائلاً إنني لو كتبت إلى زوجتي ، ولو مرة واحدة ، فإنها — اكراماً لي ولأولادنا — ستعدل عن رفع قضية اطلب الطلاق . فشعرت بأن الواجب يقتضي ذلك . وحق لو طرحت جانباً أسباباً أخرى فإنني لم أكن لأحتمل فكرة انفصالي عن « سيريل » ، طفلي الجميل ، المحب المحبوب ، أصدق أصدقائي جميعاً ورفيقي بعد كل الرفاق — ذلك الذي كانت الشعرة الواحدة من رأسه الذهبي الصغير أعظم قيمة في نظري دائماً ، لا أقول فقط منك من رأسك إلى قدمك بل من جميع مرجان العالم كله (٧٣) ، وإن كنت لم أدرك ذلك إلا في وقت متأخر .

بعد مضي أسبوعين على طلبك وصلتني منك أخبار . فقد جاء « روبرت شيرارد » (٧٤) ، أشجع الرجال اللامعين وأنبأهم ، جاء ليراني ، وأخبرني — بين أشياء أخرى — أنك في سبيل نشر مقال عني ، مع نماذج من خطاباتي ، في « ميركير د فرانس » ، تلك الصحيفة المضحكة التي زعمت في سخر أنما للمركز الحقيقي للفساد الأدبي ا ثم سألتني ما إذا كنت حقاً قد رغبت في ذلك ؛ فاندعشت وانزعجت ، وأمرت بإيقاف ذلك فوراً (٧٥) . لقد علمت أنك تركت خطاباتي مطروحة هنا وهناك ، ليسرقها رفاق من المشهرين ، ويختلسها خدم الفنادق وتبيدها الخادومات .



ورأيت أن هذا يرجع في بساطة إلى قصور حاستك في تذوق ما كنت أكتبه . أما أن تعتمد جادا إلى نشر مختارات من ذلك الرصيد فإن هذا كان مما صعب على تصديقه . ثم أيا من خطاباتي كانت تلك ؟ لم أستطع معرفة ذلك . كان هذا أول ما وصلني منك من أنباء . وقد كدرتني طبعاً .

ثم جاءت الدفعة الثانية من الأنباء بعد ذلك بوقت قصير . فقد جاء محاميو أبيك إلى السجن ، وقدموا لي شخصياً إعلاناً بالافلاس عن مبلغ تافه هو ٧٠٠ جنيه كان إجمالى أتعابهم المفروضة . وقد صدر الحكم معلناً أننى مفلس ، وأمر القاضى بإحضارى إلى المحكمة . فرأيت ، ولا أزال أرى — وسأعود ثانية إلى الموضوع — رأيت أن هذه الأتعاب كان يجب أن تدفع بواسطة عائلتك . فقد أخذت على نفسك شخصياً مسؤولية ذلك حينما ذكرت أن العائلة ستقوم بذلك . وكان هذا ما جعل المحامى يقبل القيام برفع الدعوى بالطريقة التى اتبناها . إنك كنت المسئول تماماً . وحتى لو صرف النظر عن تعهدك لصالح عائلتك ، فقد كان يجب أن تشعر بأن أقل ما يجب عليك ، وقد كنت المتسبب فى جر كل ذلك الخراب على ، أن تكفينى عناء فضيحة أخرى جاءت بإعلان إفلاسى بسبب مبلغ حقير للغاية ، إذ كان أقل من نصف ما أنفقته عليك فى ثلاثة شهور قصيرة من الصيف فى «جورنيج» . على كل حال لن أقول هنا أكثر فى هذا الموضوع . إننى أسلم بأننى تلقيت رسالة جاءت منك عن طريق المحامى بصدد الموضوع ، أو أنها كانت تتصل بالمناسبة على كل حال . فى اليوم الذى جاء فيه ليتلقى إقرارى وأقوالى مال نحو المائدة — وكان السجنان موجودا — وبعد أن راجع ورقة أخرجها من جيبه قال لى فى صوت منخفض : «إن الأمير فليز د ليس<sup>(٧٦)</sup> يبلغك تحياته» . فحملت فيه ، لأسمع منه إعادة لنفس الرسالة . ولم أدرك

ما يعنى . فأضاف فى غموض : « إن السيد فى الخارج حالياً » . فوضع  
لى كل شىء . وإنى أذكر أنى ضحكت ساعتئذ للمرة الأولى ، بل  
والأخيرة ، فى حياتى فى السجن . وكانت تلك الضحكة تعبيراً عن سحقى  
من العالم كله . الأمير دليس ا ... لقد رأيت ، وأظهرت لى الحوادث  
المتعاقبة أنى كنت محقاً فيما رأيت ، رأيت أن كل ما حدث لم يعنك على  
إدراك شىء ا فقد كنت لا تزال ترى نفسك أميراً خفيف الروح فى  
ملهاة ، لا شخصية مظلمة فى مأساة . فكل ذلك الذى حدث لم يكن  
سوى ريشة فوق قبعة تزين رأساً ضيقة ؛ أو زهرة تزخرف صديرة  
تخفى قلباً لا يبعث فيه الحرارة إلا البغض ، أما الحب فإنه يجعله أكثر  
برودة ا الأمير فلير دليس ا ... لا شك أنك كنت مصيباً حينما رأيت  
أن ترأسنى تحت اسم مزعوم ؛ فالواقع أنى أنا نفسى لم يكن لى اسم فى  
ذلك الوقت . فى ذلك السجن الكبير ، حيث حبست حينئذ ، لم أكن  
إلا رقماً ، أو حرفاً ، للزنازة الصغيرة من الممر الطويل ، واحداً من  
ألف رقم عديم الحياة . كواحدة من ألف نفس انعدمت فيها الحياة ا غير  
أنه كان هناك . بالتأكيد ، أسماء حقيقية كثيرة تضمنها التاريخ الصحيح ،  
كانت أكثر ملاءمة لك . ولم يكن من الصعب على أن أميز أياً منها فى  
الحال . فلم أكن قد فكرت فى البحث عنك خلف وميض حبات  
« التتر » التى ترصع ثوباً تهريجياً لا يلبس إلا فى حفل تنكرى ا  
يا للأسف ، فلو كانت نفسك قد جرحت بفعل الألم ، وانحنيت بفعل  
الندم ، وتواضعت بفعل الأسى ، وكان حرياً بها أن تفعل ، ولو بدافع  
من السعى نحو الكمال ، لو كانت نفسك قد فعلت ذلك لما اختارت  
مثل ذلك الأسلوب التنكرى باحثة تحت ظله عن مدخل إلى بيت الآلام ا  
إن الأشياء المظلمة فى الحياة هى كما تبدو : وبذلك السبب ، وهو ما قد

يبدو لك غريباً ، فإنها صعبة التفسير . أما الأشياء الحفيرة فإنها رموز .  
ونحن نتلقى بواسطة أشد دروسنا مرارة ، ونتلقاها بكل سهولة . وقد  
كان اختيارك اسماً مصطنعاً ، وقد حدث بطريقة عرضية كما يبدو ، كان  
شيئاً رمزياً ، وسيدقى كذلك ، فهو يكشف عن حقيقةتك .

بعد ستة أسابيع جاءت دفعة ثالثة من الأنباء . فقد دعيت من أحد  
عنابر المستشفى حيث كنت طريح المرض أعانى منه فى تعاسة — دعيت  
لأنلقى رسالة خاصة منك بواسطة مدير السجن . وقرأ على من خطاب  
وجهته إليه ما صح عليه عزمك ، وهو نشر مقال « عن قضية مستر  
أوسكار وايلد » فى صحيفة « ميركيد فرانس » ( التى تناظر مجلتنا  
الإنجليزية « فورتنايتلى ريفيو » ) ، كما أضفت بسبب غريب . وأنتك  
مهتم بالحصول على موافقى على نشر مختصرات ومختارات من ... أى  
خطابات ؟ أى تلك التى كتبتهما إليك من سجن « هولواى » ! ...  
أى تلك الخطابات التى وجب أن تكون فى تقديرك من الأشياء المقدسة  
والسرية التى ترتفع فوق كل شىء فى العالم كله ! تلك كانت فى الواقع  
نفس الخطابات التى رأيت أن تنشرها للطائشين المستهترين ليعجبوا ،  
ولخالة الصحفيين ليسجلوا ، ولسباع الحى اللاتينى الصغيرة ليففروا  
أفواههم دهشة ! لو لم يكن فى صميم قلبك شىء يحملك على أن تصرخ  
احتجاجاً على مثل هذه الفضيحة السوقية لكان حرياً بك على الأقل أن  
تذكر قصيدة ذلك الذى شاهد فى حزن واحتقار كيف بيعت خطابات  
« جون كيتس » فى مزاد علنى بلندن ، وأن تفهم أخيراً ما هو المعنى  
الحقيقى فى أبياتى هذه :

أعتقد أنهم لا يحبون الفن

أولئك الذين يحطمون بلورة قلب شاعر

لستطيع عيون مريضة أن تحقق وتتفرس (٧٧)



وإلا فأى شيء قصدت أن تكشف عنه مقالتك ؟ أهو أنني كنت مغرماً بك إلى أبعد حد ؟ لقد علم عيال باريس بهذه الحقيقة ؟ فهم جميعاً يطلعون على الصحف ، وكثير منهم يكتب إليها . أم أنني كنت عبقرياً ؟ إن الفرنسيين قد أدركوا ذلك ، بل وعلموا ما هي الصفة المميزة لـ «عبقري» ... علموها أحسن كثيراً مما علمتها ، أو أحسن مما كان منتظراً منك أن تعلمه عنها . أو لتقول إن شذوذاً عجيباً من الشهوة والرغبة يسير العبقرية غالباً ؟ مدهش ! غير أن الموضوع هنا لا يخصك بقدر ما يخص «لبروزو» (٧٨) . فضلاً عن ذلك ، فهذه الظاهرة قد وجدت أيضاً بين من لم يكونوا من المبالغة . أو لتقول إنني في حرب البغض بينك وبين والدك كنت دائماً درعاً وسهماً لكليهما ؟ كلا ، بل أكثر من ذلك ، ففي تلك المطاردة المخيفة لحياتي بعد أن توقفت تلك الحرب لم يكن قادراً قط على الوصول إلى لو لم تكن شراكك قد نصبت من قبل حول قدمي ؟ هذا حق بلا ريب . غير أن «هنري بوير» (٧٩) قد فعل ذلك من قبل بطريقة حسنة جداً ، كما علمت . فإذا كنت رأيت أن تعزز رأيه فإن هذا لم يكن يستوجب نشر خطاباتي ، أو تلك التي كتبتها في سجن «هولو واي» على الأقل .

هل ستقول ، رداً عن أسئلي ، إنني في واحد من الخطابات التي كتبتها في هولو واي سألتك أنا نفسي أن تحاول قدر استطاعتك أن تنصفني بعض الشيء ولو مع جزء قليل من العالم ؟ لقد فعلت ذلك بالتأكيد . وإنما يجب أن تذكر كيف كنت ولم أنا هنا في هذه اللحظة ! فهل تعتقد أنني هنا بسبب علاقاتي مع شهود قضيتي ؟ إن علاقاتي مع أناس من هذا النوع ، حقيقية كانت أو مفترضة ، لم تكن بذات أهمية ، لا في اعتبار الحكومة ولا في تقدير المجتمع . فهم لم يعلموا عنها شيئاً ،

ولا يهمهم أن يعلموا . وإنما أنا هنا لأتني حاولت أن أضع أباك في السجن . وقد أخفقت مساعى بالطبع . فقد ألقى دفاعى أوراقه جانباً ، فاستطاع أبوك أن يقلب المائدة على بصورة تامة ، وأن يضعنى في السجن حيث لا أزال . هذا هو السبب في أن الناس يحتمقوننى ويشتمون منى . هذا هو السبب في أنه أصبح إلزاماً على أن أفنى كل يوم ، وكل دقيقة ، من مدة سجنى المرعب . هذا هو السبب في أن جميع التماساتى قد رفضت .

لقد كنت الشخص الوحيد الذى كان في استطاعته أن يعطى المسألة كلها لونا آخر ، وأن يضع الأمر في ضوء مختلف ، وأن يوضح ماذا كان الوضع إلى درجة كبيرة . كان في استطاعتك أن تفعل ذلك بغير أن تعرض نفسك للخطر أو اللوم أو السخرية من أى ناحية .

بالطبع لم أكن أتوقع منك ، بل ولا أريد ، أن تذكر كيف ولأى غرض جئت تلتمس منى المساعدة في متاعبك في اكسفورد ؛ ولا كيف ولأى غرض ، إذا كان لك غرض قط ، لم تترك جانبي عملياً طوال ما يقرب من ثلاث سنوات . كذلك لم أكن في حاجة إلى أن تسكف نفسك عناء تأريخ المحاولات المستمرة ، بنفس الدقة التى اتبعتها هنا . التى قمتُ بها لإنهاء صداقة كانت مخربة لحياتى كفنان ، وكرجل له مركزه ، أو حق كعضو في المجتمع ؛ بل ولم أكن أريد منك أن تصف تلك المشاجرات التى تعودت على اصطناعها في تكرار رتيب ، ولا أن تطبع تلك السلسلة العجيبة من البرقيات التى كنت تبعث بها إلى وقد حوت خلطاً مستهجنًا بين القصة والمال ، ولا أن تقتبس من خطاباتك أعنف ما جاء فيها من عبارات وأحدها تمرداً ، كما اضطررت أن أفعل هنا . لم أرد شيئاً من هذا كله ، ولم أفكر فيه . بل رأيت أنه ربما كان من

الحير لك ولى لو استطعت أن توجه شيئاً من الاحتجاج على رواية إليك عن صداقتنا ، إذ أنها لم تكن أقل في قبحها مما انطوت عليه في ضفتها ؛ ولم تكن أقل في سخفها بالنسبة إليك منها في عارها بالنسبة إلى . لقد دخلت هذه القصة عملياً في صلب التاريخ ؛ فنقلها الناقلون ، وصدقها المصدقون ، وأرخها المؤرخون ، وأصبح الواعظ يجد فيها شاهداً لافواه كما أمسى الأخلاقى يجد فيها مادة لموضوعه العقيم . وهكذا كان على ، أنا الذى استشهد بكل العصور ، كان على أن أقبل بالحكم الذى أصدره على فرد وبهلول ! لقد قلت ، وهو ما أسلم بهما في مرارة ، قلت إن من سخرية القدر أن يعيش أبوك ليكون بين أبطال مدارس الأحد ، وأن ترتفع أنت إلى درجة الطفل صامويل ، وأن أهبط أنا لأجد نفسى بين « جيل د ريه » و « الماركيز د ساد » ! ومع ذلك فربما كان هذا أفضل . والواقع أننى لا أشعر بشيء من الرغبة في الشكوى .

إن من بين الأشياء الكثيرة التى يتعلمها المرء في السجن أن الأشياء هى ما هى ، وأنها ستكون ما هى كائنة . كذلك ليس لدى شك في أن « أبرص القرون الوسطى » ومؤلف « جستين » سيثبتان أنهما أحسن صحبة من « ساندفورد ومرتون » (٨٠) .

غير أننى في الوقت الذى كتبت إليك فيه شعرت بأنه — باعتبار صالح كلينا — ربما كان حسناً ، ولائقاً ، وصواباً ، عدم قبول الرواية التى وضعها والدك سلفاً معتمداً على مستشاريه في سبيل إنشاء عالم مسمى . وكان هذا ما حملنى على أن أسألك أن تعمل فكرك وتسكتب شيئاً أقرب إلى الحقيقة . فقد كان هذا أفضل لك ، على الأقل ، من الذى في كتابات ركيكة تبعث بها إلى المصحف الفرنسية . كاشفاً عن حياة أبويك العائلية ! وإلا فماذا يهم الفرنسيين إذا كان والدك قد عاش حياة

سعيدة أو لم يعيشا ؟ إن المرء لا يستطيع أن يتصور أن هناك موضوعا أقل أهمية بالنسبة إليهم . وإنما الذى يهمهم أن فنانا من طبقى ، هو من أثر على اتجاه الفكر الفرنسى بدرجة ملحوظة بواسطة المدرسة والحركة التى كان هو نفسه تجسدا لها ، قد استطاع باتباع تلك الحياة أن يأتى بذلك . لو كنت ارتأيت أن تضمن مقالك تلك الخطابات الفائقة الحصر التى حدثتك فيها عن الحراب الذى كنت تجره على حياتى ، وعن نوبات الغضب الجنونى التى كنت تسمح لها بأن تسيطر عليك لتؤذيك كما تؤذينى ، وعن رغبتى التى بلغت حد التصميم فى إنهاء صداقة كانت شؤماً على فى كل الاتجاهات ، لكنت رأيت معنىً لذلك . ومع ذلك فإننى لم أكن لأسمح قط بنشر مثل تلك الخطابات . لقد أراد محامى والدك أن يضبطنى فى موقف تناقض ، فقدم فجأة إلى المحكمة خطاباً بعثت به إليك فى مارس ١٩٣٠ (٨١) ، ذكرت فيه أننى بدلا من التعرض لتلك المشاجرات المريعة التى كنت تماود القيام بها بدافع من سرور فظيع ، كما كان يبدو ، أفضل « تقديم الاتاة إلى كل مشهر فى لندن » (٨٢) . فكان أن شعرت بحزن عميق ، بعد أن رأيت هذا الجانب من صداقتنا يكشف للنظرة العامة بصورة عرضية . غير أننى لم أتصور أن تكون هكذا بطيء الفهم ، قاصر الإحساس ، غيب الإدراك ، فلا تظن إلى الشئ النادر ، الرقيق ، الجميل ، بل تفكر فى نشر الخطابات التى كنت أحاول فيها أن احتفظ بروح الحب حية ، لعلها تستوطن جسدى خلال السنوات الطويلة من إذلال هذا الجسد . والواقع أن هذا كان ولا يزال من أشد أسباب ألمى . إنه أنسى أنواع الحية . فلم فعلت ذلك ؟ أخشى أن أقول إننى أعلم ، بل وأعلم جيدا ، فإذا كان البغض يعمى العيون فإن الغرور يخييط الجفون بأسلاك من حديد ولا عجب ، فقد كانت



« القدرة العقلية التي بها ، وبها وحدها ، نستطيع أن نفهم الآخرين في علاقتهم الواقعية والمثالية » (٨٣) آلة ثالثة فيك ، أثلتها أنايتك الضيقة وجعلها طول عدم الاستعمال عديمة الجدوى . لقد كانت مخيلتي من الغزارة في السجن بقدر ما كنت فيه ؛ أما أنت فقد أغلق الغرور عليك النوافذ ووقف عليها حارس يدعى البغض .

لقد حدث هذا كله في الشطر الأول من نوفمبر من العام الماضي . غير أن هناك نهراً من الحياة يجري بينك وبين تاريخ هكذا بعيد النادر ، بل ربما كان من المحال ، أن تستطيع إرسال نظرة عبر صحراء في مثل ذلك الاتساع . وإنما يختلف الأمر بالنسبة إلى . فهو يبدو كما لو كان حدث ، لا أقول بالأمس بل اليوم . إن العذاب لحظة طويلة واحدة لا يمكن تقسيمها إلى فصول . وإنما نستطيع فقط أن نسجل نوباتها ، ونؤرخ تكرارها . والزمن لا يتقدم بالنسبة إلينا ، بل يدور . وهو يبدو كما لو كان يدور حول مركز الألم . إن الجلود المثل في لون من حياة وضع كل ظرف منها على نموذج لا يقبل التغيير : نأكل فيها ونشرب ، ونمشي ونضطجع ، ونصلي . أو نركع على الأصح في صورة المصلين ، نفعل هذا كله تحت قوانين صلبة من قاعدة حديدية — حالة الجلود هذه التي تجعل من كل يوم مريع في أدق تفاصيله صورة من سابقه تبدو كأنما هي تصل نفسها بالقوى الخارجية التي يمضي جوهر وجودها في تغير مستمر . ونحن لا نعلم شيئاً إلا عن وقت الزرع ولا عن وقت الجنى ، ولا عن الحصاد إذ ينحنون فوق القمح ولا عن جامعي الأعناب إذ يتغلغلون وسط الكروم . ونحن لا نعلم شيئاً عن العشب في المروج إذ يصفر وقد تناثرت بينه زهور تحطمت ، أو تبهرت فوقه ثمرات هوت . لا نعلم شيئاً من ذلك ، ولا نستطيع أن نعلم . فليس

لنا سوى فصل الأحران . بل إن الشمس والقمر يبدوان كما لو كانا  
أخذنا منا . ربما كان النهار في الخارج واضحاً ، يجمع بين زرقة السماء  
ووضاءة الشمس ؛ غير أن الضوء الذي يزحف من خلال المنور الزجاجي  
المموء في كثافة من نافذة تغطيها قضبان من الحديد ، هي تلك التي  
نجلس تحتها — هذا الضوء يأتي قائماً مظلماً . فالوقت دائماً هو الغسق  
في الزنانة ، وهو ظلمة منتصف الليل في القلب . وليس الحال في دائرة  
الفكر بأقل منه سوءاً في دائرة الزمن . فالشيء الذي نسيته أنت منذ  
زمن طويل ، أو تستطيع بسهولة أن تنساه ، يحدث لي الآن ، وسيحدث  
ثانية غداً . تذكر هذا ، فتستطيع أن تدرك قليلاً لم أكتب إليك ،  
ولم أكتب بهذا الأسلوب !

بعد مضي أسبوع (٨٤) أنقل إلى هذا المكان . وبعد مضي ثلاثة  
شهور أخرى تموت والدتي . وقد علمت أكثر من غيرك كيف أحبتها  
وكيف أعزتها . ومع أنني كنت يوماً من أعلام البيان إلا أن موتها  
كان من الهول بحيث جعلني أعجز عن الوصول إلى كلمات تعبر عما شعرت  
به من ألم وخجل . بل إنه لم يحدث ، حتى في أتم أيام تقدمي كفنان ،  
أن استطعت يوماً العثور على كلمات تليق بحمل مثل هذا العبء المهيّب ،  
أو تتحرك بما يكفي من موسيقى رائعة في المشهد الأرجواني للحزن الذي  
أطبق عليه قلبي . لقد أوريثتني هي ووالدي اسماً استطاعا أن يكسباه  
نبلا وشرفاً ، لا في الأدب والفن والآثار والعلوم وحسب ، بل أيضاً  
في التاريخ العام لوطني في تطوره كشعب . فكان أن لطخت شرف  
ذلك الاسم إلى الأبد . فقد جعلت منه مثلاً سافلاً بين أناس من السفلة ،  
وجررته إلى الوحل الممض ، فقدمته إلى وحوش ليسيفوا عليه من  
صفاتهم ، وإلى حمقى ليجعلوا منه مرادفاً للحماقة . فلم يكن ما تأملت منه

حينئذ ، ولا أزال أنألم ، حاجق إلى قلم لأكتب أو ورق لأسجل .  
وكانت زوجق فى ذلك الوقت رحيمة رفيقة ؛ فبدلاً من أن تركنى  
أنلقى الخبر من شفق جامد أو أجنى جشمت نفسها عناء السفر ، بينما هى  
تعانى من المرض ، طوال الطريق من « جنوى » حق أنجلترا ، لتدلى  
إلى هى نفسها بنياً تلك الحسارة التى لا تسترد ولا تعوض . ثم وصلت  
رسائل تحمل العطف من جميع أولئك الذين كانوا لا يزالون يشعرون لى  
بالمودة . بل إن أشخاصاً لم يعرفونى من قبل ، وقد سمعوا بما حل بحياتى  
المحطمة من هم جديد ، كتبوا هم كذلك طالبين التعبير لى عن أساهم .  
وكننت أنت الوحيد الذى تسامى عن ذلك ، فلم تبعث برسالة ولم تكتب  
خطاباً أفضل ما يشار به إلى مثل هذا التصرف ما قاله « فرجيل »  
لـ « دانق » عن أولئك الذين خلت حياتهم من الباعث النبيل وكانت  
ضحلة فى القصد :

« دعنا لا نتحدث إليهم ، بل لننظر ونمض ا » (١٥) .

ثم تمضى ثلاثة شهور أخرى ، فأدرك أن الوقت هو مايو ، يخبرنى  
بذلك التقويم المعلق إلى باب ززانق من الخارج ، يحمل اسمى ومدة  
الحكم ، ويشير إلى سلوكى وما أقوم به من عمل . ويأتى أصدقائى ثانية  
لرؤيتى ؟ فاسأل عنك ، كما أفعل دائماً . ويخبرنى بعضهم أنك تقيم فى  
« الفيلا » الخاصة بك فى « نابولى » ، وأنت مهتم بإعداد ديوان من  
الشعر . وفى نهاية الجلسة يخبرنى أحدهم عرضاً أنك ستهدى إلى تلك  
الأشعار . فلم أقل شيئاً بل عدت فى صمت إلى ززانق ، وقد امتلأ قلبى  
بالاشمئزاز والاحتقار . كيف حلمت بأن تهدى إلى ديوانا من الشعر  
قبل أن تحصل على موافقى ؟ حلمت ا أهذا ما قلته ؟ كيف جرؤت على  
التفكير فى ذلك ؟ هل ستجيب بأننى فى أيام عظمى وشهرتى وافقت على

أن نهدي إلى باكورة أعمالك ؟ لقد فعلت ذلك بلا ريب : تماماً كما كنت أقبل ولاء أى شاب آخر بدأ نشاطه في مجال الأدب ، بما في ذلك من صعوبة وجمال . فكل نوع من الولاء مما يسر الفنان . وإنما يتضاعف السرور إذا ما جاء الولاء من الشباب . إن أوراق الغار تذبل إذا ما اقتطفها أيدي مسنة . والشباب فقط هو الذي له الحق في تتويج الفنان هذه هي الميزة الحقيقية للشباب ، إذا استطاع أن يدركها غير أن أيام الأذلال وسوء السمعة غير أيام المظمة والشهرة

إنك لا تزال في حاجة إلى أن تدرك أن الرخاء ، والنجاح ، والسرور ، ربما كانت خشنة في ذراتها ، حقيرة في أليافها ؛ وأما الحزن فهو أشد الأشياء حساسية . فليس هناك شيء في عالم الفكر والحركة بأكمله لا تتصل به ذبذبة من الحزن في خفقان مريع ، إذا كان شديداً . إن الورقة البالغة الدقة للرتبجة ، المصنوعة من الذهب ، تلك التي تسجل اتجاه القوى التي لا تدركها العين ، تعتبر خشنة بالمقارنة<sup>(٨٦)</sup> . فالحزن هو الجرح الذي ينضح كلما لمست يد ، إلا يد الحب ؛ بل ويمود فينضج ، وإن لم يكن ذلك مدعاة للألم .

لقد استطعت أن تكتب إلى محافظ سجن « واند سورت » للحصول على تصريح مني بنشر خطاباتي في « ميركير د فرانس » ( المناظرة لصحيفتنا الإنجليزية فورتنايتلي ريفيو ) ، فلم لم تكتب إلى محافظ سجن « ريدنج » للحصول على تصريح مني بإهداء أشعارك إلى ، مهما احترته لها من وصف خيالي ؟ أكان الأمر في حالة أنك رأيت أنني منعت تلك المجلة من نشر خطابات تعلم جيداً أن حق نشرها يرجع إلى دون سواي ، وفي حالة أخرى أنك اعتقدت أنك مستطيع أن تستمتع بعنادك في فرض



رأيتك بغير علم متى حق يفوت وقت تدخل ٢ إن مجرد نظرة إلى حلق ،  
كرجل لحق به الشنار وحل به الحراب ودخل إلى السجن ، كانت كافية  
لحملك — إذا رغبت في وضع اسمي على أولى صفحات كتابك — على  
التقدم إلى ملتصقاً السماح لك بذلك كمعروف ، وكشرف ، وكامتياز .  
فهذا هو الطريق الذي يتخذ المرء ليقرب من أولئك الذين يشعرون  
بالهمّ ويجلسون في العار .

حيثما يكون حزن ، تكون أرض مقدسة . وستدرك يوماً  
ما ينطوي عليه هذا القول من معنى . ولن تكون عرفت شيئاً من  
الحياة حتى تدركه . أما « روبي » ومن هم في طبيعته فإنهم يستطيعون  
إدراكه . فحينما أحضرت بين جنديين من السجن إلى محكمة التفتيش  
كان ينتظر في المر الكتيب ؛ لكي يستطيع ، أمام جمهور يحمله  
الحركة اللطيفة البسيطة على أن يلوذ بالصمت ، أن يرفع قبعته في حزن  
تحية لي ، بينما كنت أمر على مقربة منه ، مغلول اليدين عن الرأس .  
لقد ذهب رجال إلى الفردوس بفعل أقل مغزى . ففي مثل هذه الروح  
وبمثل هذا الأسلوب من الحب ، ركع القديسون لغسل قدمي الفقير ،  
وأنحنوا لتقبيل الأبرص فوق وجنته . ولم أقل له كلمة قط عما فعل .  
ولست أعلم حتى هذه اللحظة ما إذا كان أدرك أنني حتى شعرت بفعله .  
إن مثل هذا الفعل ليس مما يؤدي عليه الشكر رسمياً في كلمات جوفاء ،  
بل هو مما يجب الاحتفاظ به بين ذخائر القلب ، وقد احتفظت به في  
أعماق قلبي كدين خفي يسرني أن أرى نفسي عاجزاً عن أدائه إلى الأبد ،  
وذلك بعد أن ضمخته بعطور استخلصته من دموعي الغزيرة . وعندما  
أصبحت الحكمة عديمة الجدوى ، وأضحت الفلسفة عقيمة المعنى ، وأمس  
أمثال المواسين كما لو كانت تراباً في فمي — عندما عرفت النفس عن هذا

كله تفجرت ينابيع الشفقة تفعل ذكرى ذلك الفعل اليسير الذى جاء فى تواضع ؛ فإذا بصحراء أملى وقد ازدهرت كالوردة ، وإذا بى وقد خرجت من مرارة النفي للوحش إلى حلاوة التوافق مع القلب الكبير للعالم ، بما هو فيه من جراح وانكسار . وحينما تستطيع أن تدرك كيف كان فعل روى جميلا ، ولم كان بالغ الأهمية بالنسبة إلى ، وسيتبقى هكذا دائما ، فعندها ربما استطعت أن تدرك كيف وبأى أسلوب كان يجب أن تقترب منى للحصول على موافقة بإهدائى أشعارك .

غير أن من الصواب أن أذكر أننى لم أكن لأقبل هذا الإهداء بأى حال . ولو أنه ربما سرنى فى ظروف أخرى أن أكون سئلت ذلك . وما كان الرفض إلا لمصلحتك ، وذلك بصرف النظر عن مشاعرى الشخصية . ذلك لأن أول كتاب يخرج به إلى العالم شاب فى ربيع حياته يجب أن يأتى كزهرة جاءت مع الربيع : كتلك النواردة البيضاء فى مرج « مجدالن » أو « زهرة الحقل » فى وادى « كمبور » . فهو يجب ألا يخرج وقد ناء بعبء مأساة مريعة ثائرة ، بل فضيحة شنيعة مدمرة . ولو كنت سمحت بأن يؤدى اسمى مهمة البشير لكتابك لكان فى ذلك خطأ فنى جسيم كان كافياً لخلق جو سيء حول الموضوع كله . وهذا الجو يعمل له كل حساب فى عالم الفن الحديث .

إن الحياة الحديثة كما أنها معقدة فهي نسبية . هاتان هما علامتاها المميزتان . ولجعلها تكتسب الخاصية الأولى نحتاج إلى الجو ، بما فيه من حذق فى تنويع الألوان ، ودهاء فى الاستهواء ، وتحايل فى جعل المناظر تبدو غريبة ؛ أما فيما يختص بالثانية فإننا نحتاج إلى المنظر الخافى للصورة . هذا هو السبب فى أن النحت قد توقف عن أن يكون فنا

مثلاً ؛ بينما لا تزال الموسيقى تؤدي هذا الدور . أما الأدب فقد كان ، ولا يزال ، وسيكون دائماً ، أسمى ممثل للفن .

إن كتابك الصغير كان يجب أن يأتي معه بروائح من صقلية واركاديا لا بدنس من قفص مجرم ، أو نفَس من زنزانة مدين . ولم يكن ذلك الإهداء الذي فسّرت فيه خطأ في الذوق الفني وحسب ، بل كان غير ملائم من جميع وجهات النظر . فقد كان فيه دليل على التزامك ما كنت عليه من سلوك قبل القبض على وبعده ؛ وكان فيه ما يحمل على الاعتقاد بأن الأمر ليس إلا محاولة لإظهار بطولة كاذبة : مثلاً من تلك الشجاعة الصورية التي تباع وتشترى بشحن بخس في طرقات العار . وبقدر ما يعني الأمر صداقتنا فالظاهر أن إلهة النعمة « نيميس Nemesis » قد حطمتنا معاً ، كما يحطم الدباب والواقع إن إهداء أشعار إلى بينما كنت في السجن لم يكن إلا كسبي أخرق في وقت تطلب الأمر فيه تصرفاً جاداً . وهو من نوع تلك الإنجازات التي كنت تباهي بها علانية وتجد سروراً في التبجح بها أيام أن كنت عاكفاً على كتابة خطاباتك المفزعة — تلك الأيام التي أرجو مخلصاً ، لصالحك ، ألا تعود . ومثل ذلك السعي لم يكن ليأتي بالنتيجة الجدية الحسنة التي أعتقد أنك كنت تهدف إليها . ولو كنت أخذت رأي لنصحتك بأن تؤخر نشر أشعارك بعض الوقت ؛ أو تنشرها بغير توقيع في البدء ، إذا لم يكن ذلك مرضياً . فإذا مارأيت أنك اكتسبت معجبين — أقصد من يستحقون الاكتساب — كان يمكنك أن تلتفت حولك وتهتف بالعالم قائلاً : « إن هذه الزهور التي أعجبت بها مما زرعت ؛ وإني أقدمها إلى من اعتبرتموه منبوذاً مطروداً ، دليلاً على ما أحبه فيه وأقدره وأعجب به » . غير أنك اخترت الطريقة السيئة واللحظة السيئة . هناك حاسة في الحب وحاسة في الأدب . ولم يكن فيك شيء من هذا ولا من ذاك .

لقد أسهبت في حديثي عن هذه النقطة ، لملك تستطيع أن تدرك كل ما فيها من معاني ، فتفهم لم كتبت فوراً إلى « روبي » معبراً عما شعرت به نحوك من احتقار واشمئزاز (٨٧) ، ومعتزلاً بصورة بانه على ذلك الإهداء ؛ وهو ما حملني على تكليفه نسخ كتابي بعناية وإرسال صورته إليك فقد شعرت بأن الوقت قد حان أخيراً لملك على أن تبصر ، وتميز ، وتدرك ، ولو قليلاً مما فعلته . إن الغباوة قد تحمل هكذا بعيداً حتى تصبح شيئاً يدعو إلى السخرية ؛ كما أن الطبيعة القاصرة في التصور ، إن لم يكن هناك باعث يوقظها ، قد تتحجر فتصير بلادة محضة . وفي هذه الحالة ، بينما يعضى الجسد على نهجه ، فيأكل ، ويشرب ، ويحصل على ما يبتغي من السرور ، تكون الروح ، وهي التي اتخذت منه بيتاً ، كما كانت روح « برانكا دأوريا » في تصوير « دانق » ، ميتة تماماً (٨٨) . وإنما يبدو أن خطابي لم يستطع أن يسهفك . وبقدر ما استطعت أن أحكم كان وقعك عليك كالصاعقة . فقد قلت في ردك على « روبي » إنك « قد جردت من كل قوة للتفكير والتعبير » . وكما هو واضح ، فالواقع إنك لا تحسن التفكير في شيء أكثر من الكتابة إلى أمك شاكياً . أما هي فإنها ، بالطبع ، تتعاضى عن مصالحتك الحقيقية ، وهو الأمر الذي خلق لها سوء الحظ ، كما خلقه لك ؛ وتتفانى في تهيئة جو لك من كل ما يخطر ببالها من وسائل التسلية ثم تمضي في تهدئك ، وهو ما أعتقده ، لتعود إلى وضعك بما فيه من تعاسة وفقدان قيمة . فإذا ما فتح باب الحديث عن فإنها تخبر أصدقائي أنها « منزعة جداً » بسبب قسوتي فيما أبدته من ملاحظات عليك . وهي لا تقصر الأمر على أصدقائي حينما تعبّر عما ينتابها من شعور بالانزعاج بل تفعل ذلك أيضاً مع من ليسوا لي بأصدقاء ؛ وهم أكثر



عدداً ، كما تعلم . وقد علمت حالياً عن طريق أشخاص يميلون إليك وإلى ذؤيك أن قءراً كبيراً من المطف الذى اكتسبته بسبب ما تميزت به من عبقرية ، وما تحملته من آلام ، قد ضاع تدريجياً نتيجة لتصرف والدتك . فسيقول الناس : « آه ، لقد حاول فى البدء أن يضع الوالد الرحيم فى السجن فلما فشل التفت إلى الابن البرىء ليوسعه لوماً على فشله ... كم كنا محقين فى احتقاره ا كم هو جدير بالاحتقار ا » .

أولاً لم يكن من اللائق أن تلتزم والدتك الصمت إذا ما ذكر اسمى ، طالما كانت لا تستطيع أن تبدى كلمة حزن أو أسف — حتى لو كانت تافهة — بعد أن رأت ما حل بى من خراب ؟ أما عنك ، أفلا تعتقد أنه كان يجدر بك أن تكتب إلى مباشرة فى كل الأحوال بدلاً من أن تهرع إليها شاكية ؟ وأن تتذرع بالشجاعة لتقول ما كان لديك ، أو ما تصورت أنه لديك ؟ لقد مضى ما يقرب من عام منذ أن كتبت ذلك الخطاب .

وليس من المعقول أن تكون بقيت طوال ذلك الوقت « مجرداً من كل قوة للتفكير والتعبير » ا فلم لم تكتب إلى ؟ لقد رأيت من خطابى إلى أى عمق جرحت ، وإلى أى مدى فضحت ، من جراء سلوكك كله . أكثر من ذلك ، لقد رأيت صورة كاملة من صداقتك مدمى . بعد أن وضعت أمامك فى ضوءها الحقيقى ، وبأسلوب لا يعتوره خطأ . وكنت فى الأيام الأولى أخبرك كثيراً أنك تدمر حياتى ، فكنت تضحك دائماً .

وعندما رأى « ادوين ليقى »<sup>(٨٩)</sup> فى بدء صداقتنا أسلوبك فى دفعى لأنحمل صدماتك ومضايقاتك وتلك النفقات التى نجمت عن كارثتك المشؤومة فى أكسفورد — إذاً كان لنا أن نعبر عنها هكذا — وهى التى لجأنا إليه بسببها طالبين منه النصح والعون ، فحذرنى طوال ساعة كاملة من مغيبة معرفتك ، وعدت إلى « براكنل » لأقص عليك ما سمعت

وما انطبع في تصوري ، مضيت تضحك ، وعندما أخبرتك كيف أن ذلك الشاب التعيس الذي وقف أخيراً بجانبى في قفص الاتهام مضى هو نفسه يحذرنى أكثر من مرة من أنك أبعد شئوماً في جلب الدمار الكامل على ، من أى واحد ، حتى من أولئك « الأولاد العموميين » الذين بلغت بى الغفلة حد التعرف إليهم ، مضيت تضحك ؛ وإن لم يكن في ضحكك حينئذ معنى للهو . وعندما مضى أصدقائى الأكثر تعقلاً يحذروننى ، ومضى غيرهم ممن كانوا أقل تعلقاً بهملونى ، بسبب صداقتى معك ، كنت تضحك في ازدياد . وعندما كتب والدك إليك أول خطاب بذىء عنى ، فأخبرتكم أنني أشعر بأننى سأصبح مجرد وسيلة في نزاعكما المريع ، وسأعرض للشر بينكما ، مضيت تضحك بإفراط . ومع ذلك فقد حدث كل شيء تماماً كما قلت أنه سيحدث ، وبقدر ما توقعت النتيجة ولم يكن لك عذر في عدم رؤية ما سارت عليه الأمور . فلم لم تكتب إلى ؟ أكان ذلك عن جبن ؟ أم عن قسوة ؟ أم عن شيء آخر ؟ إن ما حدث هو أننى فُضحت معك ، ثم عبرت عن شعورى بهذه الفضيحة . وكان في ذلك أقوى باعث على أن تكتب . فإذا كان في خطابى إنصاف فقد وجب أن تكتب ؛ وإذا كان فيه ذرة من ظلم فقد وجب أيضاً أن تكتب . لقد أثبت أنتظر منك خطاباً . وكنت متأكداً من أنك ستترى في النهاية أنه ، إن كان الود القديم ، والحب البالغ الدلالة ، والألف فعل من الشفقة التى قوبلت بأسوأ جزاء ، والألف دين من الجميل التى بقيت بغير وفاء ، إن كان هذا كله ليس شيئاً في اعتبارك ، فإن الواجب وحده ، بأشد صورته جفاء بين رجل وآخر ، هذا الواجب كان يقتضيك أن تكتب . إنك لا تستطيع أن تقول أنك اعتقدت أننى قصرت تسلم المكاتبات على ما كان يبعث به أعضاء عائلتى في شئون عملية . فقد علمت أن « روبي » كان يكتب إلى كل ثلاثة شهور مجللاً صغيراً بالأنباء الأدبية . ولم يكن

هناك ما هو أشد سحراً من خطاباتهما بما تضمنته من نكات ، وتقد ركز في براءة ، ولمسات خفيفة . فهي خطابات حقيقية ، وهي كشخص يتحدث إلى آخر . بل إن فيها خاصية الأسلوب الفرنسي في المحادثة الودية « *Causerie intime* » . وكان بأساليبه الرقيقة التي تدل على ما يكنه لي من احترام ، إذ كان يرجع مرة إلى رأيي وأخرى إلى حاسني من الانبساط وثالثة إلى غريزتي للجمال ، أو إلى ثقافتني ؛ وبذلك كوني بمختلف الأساليب بأنني كنت يوماً الحكم في أساليب الفن بين كثيرين ، والحكم الأعلى بين البعض — كان يظهر كم به من حاسة في الحب ومن حاسة في الأدب . لقد كانت خطاباتهما رسلاً صغيرة بيني وبين ذلك العالم الخيالي الجميل للفن ، حيث كنت يوماً ملكاً ، وكان من الممكن أن أبقى ملكاً ، لو لم أترك الإغراء يجر نفسي إلى عالم ناقص ، قوامه الأهواء الحشنة ، والشهوات التي لا وضوح فيها ، والرغبات التي لا حد لها ، والجشع الذي لا شكل له . ومع ذلك ، فعندما يقال كل شيء فمن المؤكد أنك ربما استطعت أن تفهم ، أو تتصور كيفما كان ، أنه لو لم يكن هناك غير الأسباب العادية من العضول النفسي فقد كان يهمني أن أسمع منك أكثر من أن أعلم أن « الفرد أوستن » كان يحاول إخراج ديوان من الشعر<sup>(٩٠)</sup> ، أو أن « ستريت » كان يكتب فصولاً من النقد المسرحي لصحيفة « الدايلي كرونيكل »<sup>(٩١)</sup> ، أو أن واحداً لا يستطيع أن يلقي كلمة ثناء بغير أن يتلعثم قد وقف ليعلن أن « مسيز مينل » هي « سيديل الجديدة » في الأسلوب<sup>(٩٢)</sup> .

آه ! فلو كنت في السجن — ولا أقول بسبب خطأ من جانبي ، إذ أن هذه الفكرة لا تحتمل — بل منك أنت ... غلطة منك أنت : إيماننا بمن لم يكن جديراً به ، أو انزلاقاً في حماة الشهوات ، أو ثقة وضعت في غير موضعها ، أو حباً منع لغير أهله ، أو لا شيء من ذلك ، أو هذا

كله . فهل تعتقد أنني كنت أسمح لك بأن تأكل في قلبك بعيداً في الظلام والوحدة ، بغير أن أحاول بأي طريقة مهما كانت يسيرة أن أساعدك على تحمل العبء المرير من عارك ؟ أعتقد أنني كنت أركز بغير أن تعلم أنك إن كنت تتألم فإنني أتألم . وإن كنت تبكي فإن الدموع تملأ عيني ، وإن كنت قد طُرحْتَ في بيت الاستعباد ولقيت من الناس الاحتمار فإنني قد بنيت لنفسى بيتاً من صميم أحزاني لأقيم فيه حتى تخرج وأعددت لك كنزاً مما أنكره عليك الناس جميعاً . لتجد فيه البرء من جميع ما ألم بك ، وتراه دائماً في زيادة مستمرة ؟ فإذا منعتني الضرورة المرة ، وعى لا تزال مرة ممي ، أو الحيلة ، من أن أكون قريباً منك ، وسلبتني ما أشعر به من سرور بوجودك ، وإن ظهرت من وراء قضبان السجن ، وفي صورة من العار ، كتبت إليك في المناسبات ، وفي غير المناسبات ، برجاء أن تصل إليك ولو مجرد عبارة ، أو حتى كلمة واحدة ، أو حتى صدى متكسر من حي . فإذا ما رفضت أن تتسلم مني خطاباً لم يقلل ذلك من همي في مواصلة الكتابة ، وذلك لتعلم أنه مهما كان الأمر فإن هناك دائماً خطابات في انتظارك . لقد فعل كثيرون معي ذلك . فكل ثلاثة شهور يكتب إلى أناس ، أو يبدون رغبة في الكتابة . وقد حفظت خطاباتهم ومكاتباتهم ، لتسلم إلى حال خروجي من السجن . إنني أعلم أنها هناك ، بل وأعلم أسماء من كتبوها ، كما أعلم أنها تمتلئ بالمعطف والمودة والشفقة . وهذا يكفيني ، فلست أريد أن أعلم شيئاً أكثر . أما سكوتك فقد كان مريباً . فهو لم يكن سكوتاً لأسابيع أو لشهور ، بل كان لسنين ... لسنين حتى لو قام بتقصيه من هم مثلك ممن يختطفون الحياة في سعادة ، ولا يكادون يشعرون بمرور الأيام إذ تتوالى من حولهم ، بينما تتقطع أنفاسهم من الجري في طلب السرّات !



إنه سكوت بغير عذر ، وبغير تلمظ . لقد علمت أن لك قدمين من طين ومن هو أعلم بذلك مني ؟ خفيما كتبت بين خلاصات مبادئ أن الأقدام الطينية هي ببساطة التي جعلت من ذهب الصورة شيئاً ثميناً (٩٣) كنت أفكر فيك بالذات . غير أنها لم تكن صورة ذهبية بقدمين من طين تلك التي صنعتها من نفسك فمن محض تراب الطريق العام الذي يتحول بفعل حوافر المخلوقات ذات القرون إلى وحل صغت مثالك الكامل لكي أنظر إليه . وعليه فهما كانت رعبتي الخفية أصبح من المستحيل على أن أشعر بحوك إلا بالازدراء والاحتقار وباطراح جميع الأسباب الأخرى ، فإن عدم اهتمامك ، أو حكمتك الدنيوية ، أو جودك ، أو حيلتك ، أو ما عن لك أن تتصوره ، كان أكثر مرارة لي بسبب الظروف المعجبية التي لا بست سقوطي وأعقبته .

إن الآخرين من النعساء حينما يطرحون في غيابة السجن إذا ما حرموا من جمال الدنيا يكونون في أمن ، إلى درجة ما على الأقل ، من أشد الرميات وأفطع السهام . فهم يستطيعون التخفي في ظلمات زناناتهم ، وهم يستطيعون أن يصنعوا من صميم عارهم حالة تكون لهم بمثابة الملجأ أو القدس . ولما كان العالم قد أنفذ إرادته فيهم فإنه يذهب في سبيله ويتركهم ليعانوا من عذابهم في غير إزعاج . ولم تكن حالتي هكذا . فقد توالى الأحزان واحداً بعد آخر ، ومضت تفرع باب السجن باحثة عني ؛ فتمتحت لها الأبواب واسعة ، وسمح لها بالدخول . ولقد حدث نادراً ، إن كان قد حدث مطلقاً ، أن تحمل أصدقائي عناء رؤيتي ؛ أما أعدائي فقد تسنى لهم الوصول إلى دائماً . فقد حدث مرتين في ظهوري علانية أمام محكمة التفليسة ، كما حدث أيضاً مرتين في نقلي علانية من سجن إلى آخر ... حدث أن تعرضت لنظرة الناس وسخريتهم

في ظروف بالغة المهانة . ولقد جاءني رسول الموت بأنبائه ثم مضى في طريقه . فكان على أن أحمل عبثاً لا يحتمل من التماسية والندامة جاءت به ذكرى والدتي ، ولا يزال جائعاً على صدرى ، وقد فعلت ذلك وأنا في وحدة تامة ، وفي عزلة عن كل ما يمنع العزاء ويوحى بالسوى ، ولم يكد ذلك الجرح يجف — ولا أقول يبرأ — بمرور الزمن حتى جاءني من زوجتي خطابات قاسية مرة خشنة بعث بها محاميتها ، فوجدت نفسي فيها أعير بالفقر وأهدد به . وكان هذا مما أستطيع احتماله ، بعد أن وطئت النفس على احتمال ما هو شر منه . ولكن أن يؤخذ مني ولداى بإجراء قانوني<sup>(٩٤)</sup> فقد كان هذا ، وسيكون دائماً ، مصدر هم وألم لا نهاية له ، ومبعث أحزان لا تقف عند حد . بلى ، فإذا كان للقانون أن يقرر . وأن يأخذ على عاتقه أن يقرر ، أنى لست جديراً بأن أكون مع أبنائى أنا نفسى ، فإن هذا يكون شيئاً مريباً بالنسبة إلى . وليست فضيحة السجن شيئاً بجانبه . والواقع أنى أغبط الرجال الآخرين ممن يذرعون بجانبى فناء السجن . فلمست فى شك من أن أطفالهم ينتظرونهم ، وأنهم يتطلعون إلى مجيئهم ، وأنهم سيكونون مصدر سعادة لهم .

إن الفقراء أعقل منا وأكرم ، وهم أكثر شفقة وأشد حساسية . فالسجن فى نظرهم ليس إلا مأساة فى حياة الإنسان ، مجرد سوء حظ ، أو حادث ، شيئاً ما يحرك المطف فى الآخرين . انهم يتحدثون عن ذلك الذى يعيش فى السجن كواحد وقع « فى متاعب » ... هكذا يقولون فى بساطة . وهى عبارة يستعملونها دائماً ، وهو تعبير ينطوى على حكمة صحيحة قوامها الحب . أما فى اعتبار من هم فى طبقتنا فإن الأمر يختلف . فالسجن فى نظرنا يجعل من المرء منبوذاً . وعليه فأنا وأمثالى يكاد

لا يكون لنا حق في الهواء والشمس ووجودنا يسهم مسيرات الآخرين .  
ونحن لا نلقى ترحيباً كلما ظهرنا . وليس لنا أن نتطلع إلى أضواء  
القمر (٩٥) . أما أولادنا فانهم يؤخذون بعيداً عنا . وبذلك تنقطع صلاتنا  
العزيرة بالإنسانية . لقد حكم علينا بأن نكون منفردين ؛ بينما لا يزال  
أبنائنا يعيشون . وهكذا حرماننا من الشيء الوحيد الذي قد يكون فيه  
إراء لنا ومساعدة . الشيء الوحيد الذي قد يحمل البلمس إلى القلب  
المرضوض ، ويدخل الاطمئنان إلى النفس التي تتألم .

وإلى هذا كله تضاف الواقعة الدقيقة المؤلمة ، وهي أنك بأفعالك  
وسكوتك ، بما فعلت وما تركت بغير فعل ، قد جعلت كل يوم من سجنى  
الطويل لا يزال أكثر صعوبة لأعيش خلاله . انك بسلوئك قد غيرت من  
طعم خبز السجن ومائه ، فقد جعلت الأول مرأ فى فمى وجعلت الثانى ملحاً .  
وكان عليك أن تشاطرنى حزنى فإذا بك تضاعفه . وكان عليك أن تبحث  
عن وسيلة للتخفيف من ألمى فإذا بك تسرع به ليصبح عذاباً . غير إننى  
لا أشك فى أن ذلك لم يكن قصدك . بلى ، إننى أعلم أنك لم تقصد إلى  
ذلك . وإنما يرجع الأمر ببساطة إلى « ذلك القصور المشئوم فعلا فى  
خلقك : قصورك التام فى الخيلة (٩٦) » .

ونهاية هذا كله إننى قررت أن أصفح عنك . بلى ، يجب أن أفعل .  
فأنا لم أكتب هذا الخطاب لأزرع البغض فى قلبك ، بل لأزيل ما علق  
منه بقلبى . وإننى إذ أصفح عنك إنما أفعل ذلك إكراماً لنفسى . فالمرء  
لا يستطيع أن يحتفظ بأفمى فى صدره لتعيش على عض جسده ؛ وهو  
لا يستطيع أن يهب كل ليلة ليزرع الأشواك فى حديقة نفسه . وإن  
يكون من العسير على قط أن أفعل ذلك إذا ساعدتنى قليلا . لقد كنت  
فى الأيام الأولى أغفر لك عن طيب خاطر كل ما تفعله معى مهما كان .

غير أن هذا لم يفدك شيئاً . وذلك لأن من يستطيع أن يغتفر الخطايا هو فقط ذلك الذى لم تلتطخ حياته بشائبة . أما الآن ، وقد أصبحت أجلس فى مهانة وعار ، فإن الأمر يختلف . فهذا التسامح من جانبي يعنى الآن شيئاً عظيماً بالنسبة إليك . وهو أمر ستدركه يوماً . ومع ذلك فسواء أدركته قريباً أو بعيداً ، سريعاً أو لم تدركه بتاتاً ، فإن طريقى واضح أمامى . فأنا لا أستطيع أن أتركك تمضى فى الحياة بينما أنت تحمل فى صدرك هذا العبء ، وهو أنك حطمت حياة رجل مثلى . فهذه الفكرة قد تجعل منك شخصاً غير مبال فى صلابته ، أو قد تحولك إلى شخص مكئب بصورة وبيلة . ولذلك يجب أن أرفع هذا العبء عن كاهلك لأضعه على عاتق أنا نفسى .

يجب أن أقول لنفسي إنه لم يكن فى استطاعتك ، ولا فى استطاعة أهلك ، بل ولا فى استطاعة آلاف من أمثالكم ، إيقاع أى دمار بى ، بل كنت أنا الذى دمرت نفسى . فليس هناك شخص ، عظيماً أو حقيراً ، يمكن أن يدمر ، ما لم يحدث ذلك بيديه هو نفسه . إننى على أتم استعداد لفعل ذلك . إننى أحاول أن أفعله ، وإن كنت قد لا نفكر فى ذلك فى هذا الوقت . فإذا كنت قد وجهت إليك هذا الاتهام القاسى ، فيجب أن تفكر فى الاتهام الذى أوجهه إلى نفسى بغير شفقة . وحقاً إن ما فعلته معى كان فظيماً ، غير أن ما فعلته أنا مع نفسى كان أشد فظاعة . لقد كنت رجلاً قام فى علاقات رمزية تتجه إلى فن عصرى وثقافته . ولقد أدركت ذلك فى فجر حياتى ، وسمعت عصرى على إدراكه بعد ذلك . وقليل من الرجال يتمسكون بمثل هذا المركز أثناء حياتهم ويحملون غيرهم على الاعتراف به . فمثل هذا الأمر ، إن حدث التفات إليه ، لا يلتفت إليه إلا المؤرخون أو النقاد . وهم لا يفعلون ذلك إلا بعد مضي زمن على



الرجل وعصره . وقد اختلف الأمر معي . فقد شعرت به أنا نفسي ، وجعلت الآخرين يشعرون به . لقد كان « يرون » شخصية رمزية . غير إن علاقته كانت تتجه إلى انفعال عصره ، وما أصابه من ملل من ذلك الانفعال . أما علاقتي فكانت تتجه إلى شيء أكثر نبلا وأكثر دواما ، وأعظم حيوية في انتشاره وأبعد مدى في مجاله .

لقد منحني الآلهة كل شيء تقريبا . فقد وهبت نبوغا ، واسما مميزا ، ومركزا اجتماعيا عاليا ، وتالفا ، وجراة عقلية . وقد استطعت أن أجعل من الفن فلسفة ومن الفلسفة فنا ؛ كما استطعت أن أغير من عقول الناس ومن ألوان الأشياء . ولم يحدث أن قلت أو فعلت شيئا لم يثر الدهشة . لقد تناولت الرواية التمثيلية . وهي أعظم الأشكال الموضوعية التي عرفها الفن ، فجعلت منها أسلوبا للتعبير الشخصي ، كالقصيدة الغنائية والقصيدة القصيرة ، وفي نفس الوقت وسعت مداها وأشبع عناصرها المميزة وقد نظرت إلى التمثيلية ، والقصة ، والقصيدة الموزونة ، والقصيدة المشوكة ، والحوار بنوعيه الاحتياالي والخيالي ، فكان كل ما لمسته من هذا كله جيلا ؛ فقد استطعت أن أخرج في أسلوب جديد من الجمال بل إنني أضفت إلى الحقيقة نفسها مما هو ليس بحقيقي مالا يقل عن الحقيقي ، كشيء في وضعه الصحيح ، فأظهرت أن غير الحقيقي والحقيقي ليسا إلا صورتين من الوجود الذهني . لقد عاجلت الفن باعتباره الحقيقة الأسمى ، أما الحياة فقد نظرت إليها على أنها حالة من الوهم لا أكثر . وقد أيقظت مخيلة جيلي فخلق من حوالى الخرافات ونسج الأساطير . ولخصت كل الأساليب في عبارة ، وأجملت كل الوجود في مثل .

وإنما كان بجانب هذا كله أشياء تختلف . فقد تركت الاغراء يدفع

نفسى إلى نوبات طويلة من الراحة التى انعدم فيها الحس وطففت عليها الشهوة ، والهيت نفسى بأن جعلت منى لكأة : شخصاً متأنق الزى ، ورجلاً يعنيه آخر زى . ثم أحطت نفسى بأحققر الطبائع وأحطت العقول . وهكذا أصبحت مبذرا لنبوغى ، وكان تبديد شبابى الحالك يشعرنى بسرور غريب . وإذ أصابنى السأم من وجودى فى القمة فقد انحدرت عمداً إلى الأعماق ، بحثاً عن إثارات جديدة . وأصبح الشذوذ لى فى مجال الانفعال ما كان التناقض لى فى مجال الفكر . فأمست الرغبة فى النهاية مرضاً . أو جنوناً ، أو هُماً معاً . لقد بت غير مبال بحياة الآخرين ، ومضيت أقتطف السرور كلما طاب لى ثم أسير فى طريقى . وقد نسيت أن كل فعل طفيف من اليوم العادى يصنع الخلق أو لا يصنعه . وطى هذا ، فما يفعله المرء فى الغرفة المغلقة سيملئه يوماً من فوق سطح المنزل . لقد توقفت عن أن أكون سيداً لنفسى ، ولم أعد ، ووحها لعقلى ، بل ولم أعد أعرف ما هو هذا العقل . فقد سمحت لك بأن تسيطر على ، وسمحت لوالدك بأن يرعبنى ، ثم انتهيت إلى عار مريع . لم يعد لى الآن غير شىء واحد ، وهو الاتضاع التام . وكذلك لم يعد لك الآن غير شىء واحد ، وهو الاتضاع التام . فالأفضل لك إذن أن تأنى فتتبط إلى التراب لتتعلم ذلك بجاني

لقد انطرحت فى السجن ما يقرب من عامين . نخرج من طبيع يأس قاتل ، واستسلام للههم كان يثير الرثاء ، وغضب فظيع واهن ، ومرارة واحتقار ، وعذاب كان يصرخ باكياً ، وتعااسة افتقرت إلى التعبير ، وحزن ضرب عليه البكم . وقد مررت بكل حالة ممكنة من الألم . وأدركت ما عناه « وريدسورث » أكثر مما أدركه هو نفسه حينما قال :

الألم دائم ، وهو غامض ، ومظلم ،  
وإن فيه طبيعة الأبدية (٩٧)

ولكن ، بينما كنت أحيانا أبتهج إذا ما ذكرت أن آلامى ستمضى  
بغير نهاية ، لم أكن أحتمل أن تكون هذه الآلام بغير معنى . أما الآن  
فإننى أحس شيئاً مخفياً فى أغوار طبيعتى يخبرنى أن شيئاً ما فى هذا العالم  
لا يمكن أن يكون بغير معنى ؛ وأن الألم ليس بأقل الأشياء فى ذلك .  
وهذا الشيء الذى يختفى فى أغوار طبيعتى ، كما يختفى الكنز فى حقل ،  
هو الانضاع .

انه آخر شيء بقى لى ، وهو أحسن الأشياء ؛ فهو الكشف النهائى  
الذى وصلت إليه : نقطة البدء لتقدم جديد . لقد جاءنى مباشرة من  
نفسى ؛ وعلمت أنه قد جاء فى الوقت المناسب . فلم يكن من الممكن أن  
يأتى متقدماً أو متأخراً . ولو حدث أن أحداً أخبرنى به لكنت نبذته ؛  
ولو حدث أن جىء به إلى لكنت رفضته . أما وقد وجدته أنا نفسى  
فإننى أريد أن أحتفظ به ، ويجب أن أفعل . انه الشيء الوحيد الذى  
اجتمعت فيه عناصر الحياة ، حياة جديدة بالنسبة إلى . ومن بين الأشياء  
جميعاً فهو أشدها غرابية . فالمرء لا يستطيع أن يلقيه جانباً . وليس فى  
مقدور واحد أن يمنحه للآخر . ولا يستطيع أحد أن يحصل عليه  
مالم يكن قد تنازل عن كل شيء . ولا يستطيع المرء أن يدرك أنه حصل  
عليه إلا حينما يفقد كل شيء .

أما وقد أدركت الآن انه فى كيانى فإننى أرى بمنتهى الوضوح ماذا  
أستطيع أن أفعل : ماذا يجب أن أفعل ، فى الحقيقة . ولست فى حاجة  
إلى أن أخبرك إننى لا ألعن هنا إلى أى تصديق أو أمر خارجى . فأنا  
لا أعترف بشيء من ذلك . والواقع إننى لم أكن أكثر اطمئناناً فى فرديقى

في أى وقت مضى ، وليس هناك ، في نظرى ، شئ له أدنى قيمة ما لم يحصل عليه المرء في ذاته . إن طبيعته تبحث عن حالة جديدة من إدراك الذات . وهذا كل ما يهمنى . وإنما رأيت أن أول ما يجب على فعله أن أحرر شعورى مما قد يكون سيطر عليه من بغض لك .

إننى مفلس تماماً . كما أننى بلا مأوى . غير أن فى العالم أشياء أسوأ من ذلك . وإنى أرى نفسى فى منتهى الصراحة حينما أقول لك إننى حال خروجى من هذا السجن بدلا من أن أخرج وأنا أحمل البغض فى قلبى لك وللناس ، أفضل بسرور ، وفى غير حرج ، أن أستجدى خبزى من باب إلى آخر . فإذا لم أحصل على شئ من بيت الغنى فربما حصلت عليه من بيت الفقير . فأولئك الذين يملكون كثيرا طماعون غالبا ، أما الذين يملكون قليلا فإنهم يشاركون دائماً . إننى لن أبالى أن أنام صيفاً فى العشب البارد ، فإذا حل الشتاء آويت إلى سقيفة من القش أو تحت جناح من مخزن خرب ، بشرط أن يكون قلبى عامراً بالحلب . ومن هذا تستطيع أن ترى إلى أى حد من الفردية وصلت ، أو إننى فى سبيل الوصول . فالرحلة طويلة و « كلما مشيت كان هناك أشواك » (٩٨) .

ومع ذلك فأنى أعلم أن الاستجداء فى الطريق العام ليس مما كتب على . ولو حدث أن اضطجعت ليلاً فى العشب البارد فلن يكون ذلك إلا لكتابة قصائد للقمر ! فلا شك أن « روى » سيكون فى انتظارى من وراء الباب الكبير المصفتح عندما أخرج من السجن . فهو رمز للمودة ، لا عن نفسه وحسب بل عن كثيرين بجانبه . وإنى أعتقد أنه سيكون لدى ما يكفى لأعيش بعد خروجى ثمانية عشر شهراً كيفما كان الأمر . فإذا لم يتح لى أن أكتب كتباً جميلة فأننى — على الأقل — سأقرأ كتباً جميلة . فأى سرور أعظم من ذلك ! ثم أرجو بعد ذلك أن



أكون قادراً على إنعاش مقدرتي الخلاقة . ومع ذلك فحقى لو جاءت الأمور على غير ما أنوقع ، فلم أجد صديقاً واحداً بقى لى فى العالم ، ولم أجد واحداً فتح لى بابى ، ولو بدافع الشفقة ؛ ورأيت نفسى مضطراً إلى ارتداء العباءة المرقعة بحكم الفاقة ، فإننى ، طالما كنت متحرراً من الغل والصلف والاحتقار ، سأكون أكثر قدرة على مواجهة الحياة مما لو كان جسمى قد لف بالسندس والاستبرق بينما النفس فى داخله تضطرب بالبغض . وبالطبع لن أجد صعوبة فى الصفح عنك ولكن لىكى تجعل ذلك ساراً بالنسبة إلىّ يجب أن تشعر بأنك فى حاجة إلى الصفح . فحينما تريد ذلك فعلاً ، ستجده فى انتظارك .

لست فى حاجة إلى أن أقول إن واجبى لا ينتهى هنا . ولو كان الأمر كذلك لكان أكثر سهولة . وإنما لا يزال أمامى تلال أكثر انحداراً لأتسلقها ، ووديان أشد ظلاماً لاخترقها . وأنا وحدى الذى يجب أن أقوم بذلك بدافع من نفسى . فلا الدين ولا الأخلاق ولا الرشـد يستطيع أن يساعـدنى .

إن الأخلاق لا تساعـدنى . فقد ولدت مناقضاً للمبادئ : واحداً من أولئك الذين جعلوا لا للقوانين بل للاستثناءات . ولكن ، بينما أرى أنه ليس هناك خطأ فيما يفعله المرء أرى أن هناك خطأ فيما يصير إليه . فباليتك قد أدركت ذلك .

والدين لا يساعـدنى . فالإيمان الذى يتجه به الآخرون نحو ما لا يرى أتجه به أنا نحو ما أستطيع أن ألمسه وأنظر إليه . إن آلهى تقيم فى معابد صنعتها يـدى ، وفى دائرة التجربة العملية صنعت عقيدتى صحيحة كاملة ، بل ربما تجاوزت الحد فى كمالها ؛ وذلك لأننى ، كأكثر أولئك الذين أقاموا فردوسهم فى هذه الأرض ، أو كلهم ، قد وجدت فيها لا جمال

النعيم وحسب بل رعب الجحيم أيضاً . وحينما أفكر في الدين قط أشعر كما لو كنت أريد أن أؤسس مذهباً لأولئك الذين لا يستطيعون الاعتقاد؛ وهو ما يمكن أن يسمى بأخوة يتامى السماء ، حيث يقوم بمراسيمه كاهن لم يعرف السلام طريقه إلى قلبه ، بخبز لم يبارك وكأس خلت من النبيذ فوق مذبح لا تقوم فوقه شمعة تضيء . كل شيء صحيح يجب أن يكون عقيدة . بل إن عدم الاعتقاد يجب أن تكون له شعائره بما لا يقل عما للاعتقاد . فقد زرع شهداءه فيجب أن يحصد قدسيه ، وأن يعبد الله كل يوم لاختفائه عن الإنسان . ولكن سواء كان الأمر اعتقاداً أو عدم اعتقاد فيما يتعلق بي فيجب ألا يكون هناك عوامل خارجية . فرموزه يجب أن تكون من خلقى أنا ، وليس هناك ما يستطيع أن يشكها إلا الجانب الروحي . فإذا كنت لا أجد سره في ذاتى أنا نفسى فإننى لن أستطيع قط أن أجده ؛ وإذا كنت لم أحصل عليه من قبل فانه انى يأتى إلى قط .

والرشد لا يساعدى . فهو يخبرنى أن القوانين التى أدنت بموجبها خاطئة وغير عادلة ، وأن النظام الذى تأملت بحكمه خاطيء وغير عادل . غير أننى استطعت بطريقة ما أن أجعل كلام من هذين الأمرين صحيحاً وعادلاً فى نظرى . وكما أن للراء فى الفن يهتم فقط بما يكون عليه شيء معين فى لحظة معينة بالنسبة إليه ، كذلك يكون الحال فى التطور العقلى لخلق الشخص . لقد قررت أن أجعل كل شيء حدث لى طبيياً بالنسبة إلى : السرير العارى والطعام للنقر ، والحبال القابضة التى كنا نفتتها حتى تدمى منا الأصابع ، والخدمات الحفيرة التى كنا نؤديها من صباح اليوم إلى مساءه ، والأوامر الخشنة التى يفرضها « الروتين » كما يبدو ، والملابس الخفيفة التى تجعل من الحزن شيئاً مضحكاً إذا وقع عليها النظر ،

والسكون ، والوحدة ، والحزى — كل شيء من هذا يجب أن أحوله إلى تجربة روحية ، بل يجب أن أحوله كله إلى هذه التجربة . وليس هناك نوع من المخطا الجسد لا يجب أن أحاول فيه وأصنع منه كيفاً روحياً تتشربه نفسى .

أريد أن أصل إلى النقطة حيث أستطيع أن أقول ، بكل بساطة وبغير تكلف ، إن نقطتى التحول العظيمتين فى حياتى كاننا حينما أرسلنى والدى إلى أكسفورد وحينما أرسلنى المجتمع إلى السجن . لن أقول إن ذلك كان أحسن ما يمكن أن يحدث لى ؛ إذ أن هذه العبارة قد تحمل طعماً بالغ المرارة بالنسبة إلى . ولكننى قد أسرع فأقول ، أو أسمع من يقول عني ، إننى كنت طفلاً مثالياً بالنسبة إلى سنى . فقد استطعت فى شذوذى ، أو لغرض هذا الشذوذ ، أن أحول الأشياء الحسنة فى حياتى إلى سيئة والأشياء السيئة إلى حسنة . على كل حال إن ما قيل ، سواء منى أو من غيرى ، لايهم كثيراً . فالشئ المهم الذى يقوم أمامى ، الشئ الذى يجب أن أفعله ، وإلا كنت عاطلاً أو مشوهاً أو ناقصاً . هذا الشئ هو أن أتشرب فى طبيعتى كل ذلك الذى حدث لى ، وأن أجعل منه جزءاً منى ، وأقبله بغير شكوى ولا خوف ولا تردد . إن الضحالة أعظم الرذائل ، أما ما أدرك فهو صحيح مهما كان .

فى بدء حياتى فى السجن نصحنى البعض بأن أحاول أن أنسى شخصيتى فكان فى ذلك بثس النصيحة . وذلك لأننى بأدراك من أكون فقط استطعت أن أجد تسلياً من أى نوع . والآن تلقيت نصيحاً من آخرين بأن أحاول وقت خروجى أن أنسى أننى كنت فى السجن قط . إننى أعلم أن ذلك سيكون سيئاً بالمثل . إنه يعنى اننى سأكون دائماً موطن شعور لا يحتمل من العار . وأن تلك الأشياء التى لا يقل اهتمامى بها عن غيرى ،

أى جمال الشمس والقمر ، ومناظر الفصول ، وموسيقى انبلاج النهار ،  
وسكون الليالى الطوال ، والمطر إذ يسقط فوق الأوراق ، والندى  
إذ يزحف فوق الأعشاب فيكسوها فضة — كل هذه الأشياء ستكون  
ملاحظة بالنسبة إلى ، وتفقد قوتها في الإبراء ، وتعدم سحرها في توصيل  
السرور . إن من ينبذ تجاربه إنما يوقف تقدمه . إن من ينكر تجاربه  
إنما يضع كذبة بين شفتي حياته . إن إنكار المرء تجاربه ليس بأقل من  
إنكاره لذاته . فكما يتشرب الجسد أشياء عادية وغير نقية بجانب تلك  
التي يطهرها الكاهن وتنقيها القراءة الدينية ، ليتحول هذا كله إلى قوة  
أو خفة تتبدى في حركة العضلات المتناسقة ورشاقة البشرة المتألقة ،  
وتنوّج الشعر وتلوّنه ، وما تنطق به الشفاء وما تتم عنه العيون ، كذلك  
تعمل النفس بدورها ، إذ أن لها هي الأخرى وظائفها في استمداد قوتها .  
فهى تستطيع أن تحول ما يكون فيها سافلاً . قاسياً ، مؤدياً إلى  
الانحطاط ، إلى أمزجة من المكر النبيل ، وعواطف تنطوى على المعنى  
الجليل . بل أكثر من ذلك إنها قد تجد في هذه الأشياء نفسها أسمى  
حالات إثبات وجودها ، وتستطيع غالباً أن تكشف عن ذاتها في أكل  
صورة بما قصد به تدنيسها وتحطيمها .

يجب أن أقبل هذه الحقيقة في صراحة ، وهى إننى كنت واحداً  
من نزل سجن عام . بل ربما أدهشك أننى جعلتها بين الأشياء التى يجب  
أن أتعلمها بغير خجل . بلى ، يجب أن أقبلها كنوع من العقاب . وإذا  
كان المرء أن يخجل من أن يكون عوقب فقد كان يجب ألا يكون  
عوقب قط . هناك بالطبع أشياء كثيرة أدنت بها وإن كنت لم أفعلمها .  
ولكن هناك أيضاً أشياء كثيرة فعلتها مما أدنت به . ثم إن هناك عدداً  
أكبر من الأشياء فعلته فى حياتى ولم أدن به قط . وفيما يتصل بما قلته فى



هذا الخطاب ، وهو أن الآلهة تبدو غريبة التصرف ، إذ أنها تعاقبنا على ما هو فينا من خير وإنساني بقدر ما تعاقبنا على ما هو فينا من شر وانحراف ، أقول إنني يجب أن أقبل هذا الواقع ، وهو أن الإنسان يعاقب على ما يفعله من خير كما يعاقب على ما يفعله من شر . وليس لدى شك في أن هذا وضع صحيح بالنسبة إلى كل الناس . فهو يساعد المرء ، أو ربما ساعده مستقبلاً ، على إدراك الأمرين ، فلا يذهب بعيداً في انخداعه في أيهما ، فإذا تسنى لي حينئذ ألا أشعر بشيء من الحجل مما حل بي من عقاب ، وهو ما أرجوه ، فإنني سأكون قادراً على أن أفكر وأمشي ، وأعيش في حرية .

إن كثيراً من الناس حينما يغادرون السجن يحملونه معهم في الهواء ويخفونه في صدورهم كمار لا يجب إظهاره . ثم يفعلون أخيراً ما تفعله الأشياء المسمومة الحفيرة ، فيزحفون إلى بعض الجحور ويموتون هناك . إن من التماسه أن يوجبوا على أنفسهم ذلك . ومن الخطأ ، بل من أشنع أنواعه ، أن يحملهم المجتمع على فعله . إن المجتمع يجعل لنفسه حق توقيع العقاب المفزع بالفرد ؛ غير أنه أيضاً مصاب بأعظم الرذائل ، وهو الضحالة . فهو يمجز عن إدراك مغبة فعله ، إذ حينما ينتهي عقاب الشخص يتركه لنفسه ؛ أي أنه يهجره في اللحظة التي يجب عليه فيها أن يبدأ أهم واجباته نحوه . إنه في الواقع يشمر بالحجل من أفعاله هو نفسه ، فيتجنب أولئك الذين عاقبهم كما يتجنب الناس دائماً لا يستطيعون الوفاء بدينه ، أو شخصاً أوقعوا به خطأ لا يمكن تداركه : إنني أطالب من جانبي بأنه إذا كنت قد أدركت ما قاسيته فإن المجتمع يجب أن يدرك ما أوقعه بي ، وألا يكون هناك مرارة ولا بغض من جانب نحو الآخر .

إنني أعلم بالطبع أن الأمور من وجهة نظر واحدة ستكون أشد

صعوبة بالنسبة إلى . بل انها في الحقيقة يجب أن تكون كذلك بطبيعة الحال . فالبوهاء من اللصوص والنبوذيين الذين سجنوا هنا معي أسعد من حظاً من نواحي عديدة . وذلك لأن الطريق الضيق الذي شاهد خطيئتهم في المدينة القائمة أو الحقل الأخضر ليس طويلاً . فهم لا يحتاجون إلى الذهاب أبعد مما يقطعه طائر من وقت الشفق حتى طلوع الفجر ليكونوا بين من لا يعرفون شيئاً عما فعلوه . أما بالنسبة إلى فان « العالم قد انكمش إلى عرض الكف » (٩٩) ، وحيثما انقلب فإن اسمي يبدو مكتوباً على الصخور بمداد من رصاص . وذلك لأنني قد جئت لا من ظلمة سوء السمعة العارض في جريمة بل من ضرب من الشهرة الخالدة إلى ضرب من الفضيحة الخالدة . وأنه يبدو لي أحياناً أنني أظهرت ما كان حقاً يتطلب الإظهار ، وهو أن الفرق بين الدائع الصيت والسيء السمعة لا يبدو خطوة ، إذا كان حقاً يمثل هذا القدر من الاتساع .

ومع ذلك ، فمن هذه الحقيقة نفسها ، وهي أن الناس سيميزوني أينما ذهبت ، ويعرفون كل شيء عن حياتي على طول ما تترامى إليه حماقتي ، أستطيع أن أدرك شيئاً طيباً بالنسبة إليّ . فهذا سيفرض عليّ ضرورة إثبات وجودي ثانية كفنان ، وبأسرع ما أستطيع . فإذا استطعت أن أخرج ولو عملاً جميلاً واحداً من الفن بجانب ما أخرجت فإنني سأكون قادراً على أن أنزع من الضغينة ممتها وأجرد الجبن من سخريته وأقتطع لسان الاحتقار من أصله . فإذا كانت الحياة مشكلة لي ، وهي كذلك وبالتالي كيد ، فلن أكون أقل من ذلك لها . إن الناس يجب أن يتخذوا حيالي موقفاً ما ، وبهذا يستطيعون إصدار حكمهم على أنفسهم وعلى . لست في حاجة إلى القول بأنني لا أتكلم هنا عن أفراد معينين . إن من يهمني الآن أن أكون بينهم هم فقط الفنانون وغيرهم ممن تعذبوا :

أولئك الذين يعلمون ماهو الجمال ، وأولئك الذين يعلمون ماهو الحزن .  
ولم يعد هناك غير هؤلاء من يهمني . كذلك لا أريد أن أفرض لي مطالب  
على الحياة . ففي كل ذلك الذي ذكرته ينحصر اهتمامي ببساطة في وضعي  
العقلي تجاه الحياة كاملة . وإني أشعر بأن عدم خجلي من أني عوقبت  
من النقاط الأولى التي يجب أن أحصل عليها ، بقصد وصولي إلى السكال ،  
إذ إنني لا أزال بعيداً عنه .

يجب بعد ذلك أن أتعلم كيف أكون سعيداً . لقد حدث مرة أن  
تعلمت ذلك بالفريزة ، أو حسبت أنني تعلمته . كان هناك ربيع دائم في  
قلبي ، وكانت حرارتي تتجانس مع السرور ؛ فقد ملأت حياتي بألوانه  
إلى الحافة ، كما تمتلئ الكأس بالنبيذ إلى الحافة . أما الآن فإنني أقرب  
من الحياة من نقطة وقوف جديدة تماماً ؛ وقد أصبحت أجد صعوبة  
شديدة حتى في تصور السعادة . إنني أذكر يوم أن كنت في الدور الأول  
من دراسقي في أكسفورد ، إذ كنت أقرأ في كتاب « Pater »  
عن « النهضة Renaissance » (١٠٠) — ذلك الكتاب الذي كان له  
تأثير غريب على حياتي — فرأيت كيف يضع « دانتي Dante » في أعماق  
الجحيم أولئك الذين يعيشون عن قصد في الحزن ، وقد ذهبت يومها  
إلى مكتبة الكلية ، ورجعت إلى « الكوميديا المقدسة Divine  
Comedy » حيث وقعت على الفقرة التي جاء فيها أنه يرتقى تحت المستنقع  
الموحش أولئك الذين كانوا « عابسين في الجو اللطيف » ، يقولون دائماً  
في تنهداتهم :

حزاني كنا مرة

في الجو اللطيف الذي جعلته الشمس ساراً (١٠١)

لقد علمت أن الكنيسة أدانت « أكسيدا Accidia » ؛ غير أن

الفكرة برمتها تبدو لي خيالية ، تماماً كذلك النوع من الخطيئة —  
كما أتصور — الذى يستطيع أن يخترعه كاهن لم يعرف شيئاً عن حقيقة  
الحياة . كذلك لم أستطع أن أفهم كيف استطاع دانق ، وهو الذى  
يقول « إن الحزن يزوّجنا ثانية من الله » (١٠٢) ، أن يكون هكذا  
خشناً مع أولئك الذين عشقوا الكتابة ، إذا كان هناك حقاً شيء من  
ذلك . ولم يكن لدى فكرة بأن هذا الأمر سيصبح يوماً من أعظم  
وسائل الإغراء في حياتى .

حينما كنت في سجن « واند سورت » كنت تواقاً إلى الموت . فقد  
كانت تلك رغبة الوحيدة . وحينما نقلت إلى هنا بعد بقاى شهرين في  
المصحة ، ورأيت صحى تتقدم باطراد ، ملأنى الغضب؛ فعزمت على الانتحار  
في نفس اليوم الذى أغادر فيه السجن . غير أن هذه الفكرة السيئة  
تلاشت بعد حين ، فصحمت على أن أعيش ، ولكن لأرتدى ثوب  
الكتابة ، كما يرتدى الملك ثوبه الأرجوانى ، فقد عزمت على ألا أبتسم  
ثانية قط ، وأن أحول أى بيت دخلته إلى مأتم ، وأن أجعل أصدقائى  
يسرون معى يبطء في جو من الحزن، وأن أعلمهم أن الكتابة هي السر  
الحقيقى للحياة ، وأن أشلهم بحزن غريب عنهم ، وأن أشوهم بما أشعر  
به من آلام . غير إننى أشعر الآن بخلاف ذلك كله . فأرى أنه سيكون  
من الجحود وعدم الشفقة أن أبدو هكذا بوجه متجههم ، حق إذا جاء  
أصدقائى لرؤيتى كان عليهم أن يحملوا وجوههم أكثر تجهماً لى يظهروا  
عطفهم . أو ، إذا رغبت في اكرام وقادتهم ، أن أدعوهم إلى الجلوس  
في صمت إلى مائدة من الأعشاب المرة واللحم الذى نضج بنار المأتم .  
يجب أن أنعلم كيف أكون منشرحاً وسعيداً .

ولقد حاولت في اللرتين الأخيرتين اللتين سمح لى فيهما هنا برؤية



أصدقائي أن أكون منشراحاً قدر استطاعتي ، وأن أظهر لهم هذا الانشراح ؛ وذلك لكي أكون أدبت ولو القليل من جميلهم في تحمل متاعب الطريق من المدينة لزيارتي . إنني أعلم أن هذا شيء طفيف ، كرد لجميلهم ، غير أنني متأكد من أنه يسرهم إلى أبعد حد . لقد رأيت « روبي » لمدة ساعة في سبت الأسبوع ، وحاولت أن أعبر بأقوى ما يمكن عن الابتهاج الذي شعرت به فعلاً حال لقائنا (١٠٣) . أما الدليل على أنني مصيب تماماً فيما أشكاه هنا لنفسي من آراء وأفكار فقد أظهرته هذه الحقيقة ، وهي أنني الآن ، للمرة الأولى منذ دخولي السجن ، أشعر برغبة صادقة في الحياة .

لا يزال أمامي الكثير مما يجب فعله . فإن مت قبل أن يتاح لي أن أكمل ولو القليل منه فإن الأمر سيكون مأساة فظيعة بالنسبة إلى . إنني أرى مظاهر جديدة من التقدم في الفن والحياة ، وكل منها يشكل حالة جديدة من السكال . إنني والحق راغب في أن أعيش حتى أكمل اكتشاف ما لا يقل عن عالم جديد بالنسبة إلى . فهل تدري ما هو هذا العالم ؟ تستطيع أن تخدس ! فهو العالم الذي كنت أعيش فيه .

الحزن ، إذن ، وكل ما يعلمه المرء ، هو عالمي الجديد . لقد درجت على أن أعيش بكليتي للسرور . تجنببت الحزن والألم من كل نوع . كرهت الاثنين . وصممت على تجاهلهما قدر استطاعتي ؛ وأن أعالجهما ، بمعنى الكلمة ، كحالات من النقص . ولم يكونا جزءاً من خطقي في الحياة ، ولم يكن لهما محل في فلسفتي . وكانت والدتي ، وقد خبرت الحياة بصورة كاملة ، كانت تعتمد غالباً إلى إسماعيل سطوراً لـ « جوته Goethe » كتبها « كارليل Carlyle » في كتاب أهداه إليها قبل سنوات ، وأحسبها ترجمت بواسطة أيضاً ، وهي :

إن من لم يأكل قط خبزه في الحزن ،  
ومن لم يقض ساعات منتصف الليل  
يبكى وينظر إلى الغد ،  
لا يعرفك قط يا قوى السماء (١٠٤)

تلك كانت السطور التي مضت تكررهما ملكة بروميا النبيلة في ذلة  
الأسر ، بعد أن أمعن « نابليون » في الاساءة إليها (١٠٥) . وهي نفس  
السطور التي مضت والدتي تكررهما في متاعبها في أيامها الأخيرة . أما أنا  
فقد رفضت بتاتا أن أقبل ما انطوت عليه من معنى صادق أو اعترف به .  
بلى ، لم أستطع أن أفهمها . وإني أذكر جيداً كيف مضيت أخبرها إنني  
لا أريد أن أكل خبزي في الحزن ، ولا حاجة بي إلى قضاء الليل باكياً  
في تطلع إلى فجر أشد مرارة . ولم يكن لدى فكرة بأن ذلك كان مما  
اختزنه الأقدار لي بصورة خاصة ؛ وأنه لن يكون لدى بالتأ كيد  
إلا القليل لأفعله بجانب ذلك طوال عام كامل من حياتي . ولكن هكذا  
قدّر لي نصيبي منه . وقد استطعت خلال الشهور القليلة الماضية ، بعد  
كثير من الكفاح والصعوبات ، أن أفهم بعض الدروس التي انطوى  
عليها قلب الألم . إن رجال الدين وغيرهم من أصحاب العبارات الجوفاء  
يشيرون أحياناً إلى الألم كما لو كان سرّاً غامضاً . وهو ليس كذلك في  
الحقيقة ، بل هو كشف . فالمرء به يرى أشياء لم يرها قط من قبل ؛  
والمرء به يقترب من التاريخ بحملته من نقطة بدء مختلفة ؛ وما كان  
يشعر به عن الفن في غموض بواسطة الغريزة يمكن أن يميّز به عقلياً  
وانفعالياً في وضوح تام من الرؤيا وشدة متناهية من الإدراك .

إنني أرى الآن أن الحزن ، إذ أنه أعظم انفعال يستطيع أن يتأثر  
به الإنسان ، هو برمته النمط والتجربة لكل أنواع الفن العظيم . إن

ما يبحث عنه الفنان دائماً هو تلك الحالة من الوجود التي تكون فيها النفس والجسد شيئاً واحداً لا يقبل التقسيم . تلك الحالة التي يكون فيها الظاهر معبراً عن الباطن . تلك التي تكشف فيها الصورة عن نفسها (١٠٦) . من مثل هذه الحالات من الوجود هناك كثير . فالشباب بما احتل تفكيره من فنون يمكن أن يؤدي لنا دور المثال في وقت . وفي وقت آخر ربما أحببنا أن نفكر في الفن الحديث المناظر الطبيعية على أنه ، بما فيه من دهاء وحساسية في التأثير ، وإحياء بالروح التي تستوطن الأشياء الخارجية وتصنع كساءها من الأرض والهواء ، كما تصنعه من المدينة والضباب ، ومن العطف السوداء الذي يتأني في حالاته ، وأنغامه ، وألوانه ، يستطيع أن يميز لنا تصويرياً ما يميزه من قبل ، كذلك السكك الحديدية التي تجل في الفن الاغريقي . إن الموسيقى التي يذوب فيها الموضوع بأكمله ولا يتأني فصله عنها تقدم مثلاً مركباً لما أرمى إليه . أما الطفل أو الزهرة فإنها تقدم مثلاً بسيطاً . غير أن الحزن هو النمط النهائي في كل من الحياة والفن .

من وراء الفرح والضحك قد تكون هناك جبلة خشنة ، جافة ، صلبة . ولكن من وراء الحزن لا يوجد دائماً إلا الحزن . والألم بخلاف الفرح ، لا يستطيع أن يرتدى قناعاً . إن الحقيقة في الفن ليست شيئاً من الصلة بين الوجود العارض والفكرة الجوهرية . إنها ليست مشابهة من الظل للشكل ، أو صورة منعكسة في المرآة من الصورة نفسها . إنها ليست صدى يأتي من تل أجوف ، وما كان أعظم من ذلك فهو لا يعدو بثر الماء الفضي في الوادي ، حيث يرى القمر ذاته ويرى « نارسيس » نفسه . وإنما الحقيقة في الفن هي وحدة الشيء مع ذاته . إنها الخارج يعبر عن الداخل . النفس تتجسد . غريزة الجسد تسري في كيان الروح . لهذا السبب لا يوجد حقيقة تماثل الحزن . بل إن الحزن يبدو لي أحياناً

وكأنما ليس هناك حقيقة غيره . إن الأشياء الأخرى ربما كانت تخيلات جاءت من زيف البصر أو من جموح الشهوة ، يعمى بها الأول وتفعم الثانية . وإنما بنيت العوالم من الحزن . وحينما يولد طفل أو كوكب يوجد ألم .

أكثر من ذلك ، هناك حقيقة قاسية غريبة عن الحزن . فقد قلت عن نفسى إننى كنت واحداً وقفت فى صلات رمزية للفن والثقافة فى عصرى . وأقول أنه لا يوجد رجل تعيش واحد بجاني فى هذا المكان التعيس لم يقف فى صلات رمزية لسر الحياة فى صميمه . وذلك لأن سر الحياة هو الألم . انه الشيء الذى يختفى وراء كل شيء . حينما نبدأ الحياة يكون الشيء الحلو حلواً ، والمرّ مرّاً . فلا يسعنا إلا أن نوجه جميع رغباتنا نحو السرور ، وأن نبحث لا عن « شهر أو اثنين لنعيش على قرص الشهد » (١٠٧) وحسب ، بل عما يجعلنا طوال حياتنا لا نتذوق طعاماً آخر ، متجاهلين فى نفس الوقت أننا بذلك ربما حرمانا النفس من غذائها بصورة تامة .

أذكر أننى تكلمت يوماً فى هذا الموضوع إلى واحدة من أجمل الشخصيات التى عرفت فى حياتى (١٠٨) : امرأة كان عطفها النبيل على قبل وأثناء مأساة سجنى أبعد من المقدرة وأجل من الوصف . واحدة قد ساعدتني حقاً ، وإن لم تعرف هى ذلك ، على أن أحمل عبء متاعبى أكثر مما فعل آخر فى العالم كله ؛ وقد جاءتني هذه المساعدة من مجرد وجودها ، وكونها ما هى : مثالا من جانب وقوة مؤثرة من جانب آخر . مصدر وحي بما قد يصير إليه المرء ، وقوة مساعدة نحو ما هو صائر إليه . نفساً تحيل الهواء العادى إلى عنصر لطيف ، وتجعل الشيء الروحى يبدو فى بساطة ضوء الشمس وطبيعة البحر . انسانية يسمي لأجائها الجمال والحزن



بحملان نفس الرسالة ويد كل منهما في يد الآخر . وفي تلك المناسبة التي أفكر فيها الآن أذكر جيداً كيف قلت لها إن هناك كثيراً من الآلام في بعض أزقة لندن ، وهو ما يدل على أن الله لا يحب الناس . وإنه حينما وجد شيء من الحزن ، ولو اقتصر على بكاء طفل في حديقة صغيرة بسبب غلطة حدثت منه أو لم تحدث ، فإن هذا يشوه وجه الخليقة بصورة تامة . فردت على بأنني مخطيء كل الخطأ . غير أنني لم أستطع أن أصدق ذلك ؛ إذ لم أكن في جو يسمح بالوصول إلى مثل ذلك الاعتقاد . أما الآن فيبدو لي أن الحب من أى نوع هو التوضيح الوحيد لوجود هذا القدر الكبير من الألم في العالم . إنني لا أستطيع أن أتصور أى توضيح آخر . بل انني مقتنع بأنه ليس هناك توضيح آخر . فإذا كانت العوالم قد بنيت حقاً من الحزن ، كما قلت ، فيجب أن يكون ذلك قد حدث بأيدي الحب وذلك لأن النفس الإنسانية ، وهي التي صنعت لأجلها تلك العوالم ، لا تستطيع عن طريق آخر أن تصل إلى الحالة التامة من كمالها . إن السرور للجسد الجميل أما النفس الجميلة فليس لها غير الألم .

عندما أقول انني مقتنع بهذه الأشياء أقول ذلك في كثير من الفخر . فهناك ، عن بعد ، تبدو مدينة الله كلؤلؤة لا شائبة فيها . ومن العجيب أنها تبدو وكأنما يستطيع طفل أن يصل إليها في بعض أيام الصيف ؛ هكذا يستطيع طفل أن يفعل . غير أن الأمر يختلف معي ومع أمثالي . إن المرء يستطيع أن يحقق شيئاً في لحظة ، غير أنه يفقده في الساعات التي تتعاقب في بطاء فمن الصعب الاحتفاظ بـ « المرتفعات التي يستطيع النفس أن تبلغها » (١٠٩) . اننا نفكر في الأبدية ، غير أننا نتحرك في بطاء من خلال الزمن . لست في حاجة إلى التحدث ثانية عن الزمن إذ يمضي معنا بطيئاً نحن الذين نرعى في السجن ؛ ولا عن الملل واليأس

إذ يعاودان الزحف إلى زنزاة كل منا . ولا يقف كل منهما عند ذلك الحد بل يتسرب إلى قلبه . ويفعل ذلك في إصرار غريب كما لو كان يريد أن يرى البيت رتب وزين استعداداً لقدمه ، كما يفعل المرء لاستقبال زائر وإن كان غير مرغوب ، أو سيد مرهوب ، أو عبد لا مناص من الرضوخ لاستعباده . ومع أنه قد يكون من الصعب عليك حالياً أن تصدق ما أقول ، فإنني لا أعدو الحقيقة إذا قلت إن تعلم دروس الانضاع أسهل عليك مني ؛ إذ بينما تعيش في حرية وبطالة وراحة ، أبدأ يومى بالإنسكاب لغسل أرض زنزاتي . وذلك لأن حياة السجن ، بما فيها من حرمان وتشديد لا حد لهما ، تجعل من المرء متمرداً . وأفزع شيء فيها أنها لا تعظم القلب — فالقلوب لم تخلق إلا لكي تتعظم — بل تحيله إلى حجر . والواقع أن المرء يشمر أحياناً بأنه لا يستطيع أن يعيش يومه إلا إذا أوتى جهة من نحاس وشفتين من الاحتقار . وثمة عبارة أغرمت بها الكنيسة ، وهي أن من كان في حالة تمرد لا يتلقى قط بركة من السماء . وأحسبها على حق في ذلك . فحالة التمرد في الحياة ، كما هي في الفن . تسد قنوات النفس وتمنع عنها أنفاس السماء . ومع ذلك فيجب أن أتعلم هذه الدروس هنا ، إذا كان لي أن أتعلّمها في أى مكان . ويجب أن يمتلئ قلبي بالسرور إذا كانت قدمي على الطريق الصحيح ، وكنت ميمماً وجهي شطر الـ « مسلك الذي يدعى بالجليل »<sup>(١١٠)</sup> ، وإن كان من المحتمل أن أسقط مرات في الوحل ، وأضلّ غالباً في الضباب . هذه الحياة الجديدة ، كما يدفني حي لدائقي أحياناً إلى أن أسميها ، ليست بالطبع جديدة بأي حال . فهي ببساطة استمرار وارتقاء لحياتي السابقة عن طريق التطور . أذكر أنني وقت أن كنت في أكسفورد كنت أتمشى ذات صباح مع واحد من أصدقائي في الممرات الضيقة التي

تعمش فيها الطيور حول « مجدالن » . وكان ذلك في يونيو ، قبل حصولي على درجة الجامعة . فقلت له اننى أريد أن أتذوق ثمار جميع الأشجار في حديقة هذا العالم ، وإننى خارج إلى الدنيا أحمل بين جنبي هذه الشهوة . وكان أن خرجت مشوباً بها ، وعشت دائماً في تيارها . وإنما كان خطئى فى اننى حصرت نفسى فى التقاط ثمار ما بدا لى انه الجانب المشرق من الحديقة وتجنبت ما تراءى لى انه ظلال وكآبة . فالخيبة والفضيحة ، والفقر والحزن ، واليأس والألم ، وحق الدموع ، والكلمات المتكسرة التى تخرج من شفق الألم ، والندم الذى يجعل المرء يمشى فى الشوك ، والضمير الذى يدين ، والذل الذى يعاقب ، والبؤس الذى يحثو التراب فوق رأسه ، والكرب الذى يختار الحيش ملبساً ويصب المرء فى شرابه — كل هذه الأشياء كانت تخيفنى . ولكننى ، وقد صممت على ألا أعرف شيئاً منها ، أقسرت على أن أتذوقها جميعاً ، كلاً بدوره ، وأن أعيش عليها ، وألا يكون لدى فى الواقع طعام غيرها لفترة طويلة . ومع ذلك فإننى لا أشعر قط بشيء من الأسف على أن عشت للسرور . فقد فعلت ذلك إلى النهاية ، كما يفعل المرء شيئاً حق نهايته . ولم يكن هناك نوع من السرور لم تكن لى فيه تجربة . لقد طرحت جوهرة نفسى فى كأس من النبيذ ، وانحدرت فى درب زهور الربيع إلى صوت الناي ، وعشت على قرص الشهد . ولكن كان من الخطأ الاستمرار فى حياة تبين أنها تمتد من الطاقة . فكان يجب أن أمضى قدماً . لقد كان للنصف المظلم من الحديقة أسرارها كذلك .

كل هذا قد رمز إليه طبعاً وصور من قبل فيما أخرجته من أعمال فنية . فقد جاء بعضه فى « الأمير السعيد » ، وجاء بعضه فى « الملك الشاب » ، خصوصاً فى العبارة التى يقول فيها الأسقف للشاب الراكع :

« أو لا ترى أن مَنْ صنع البؤس أحكم منك ؟ » ، وهي عبارة لم أَر فيها حينما كتبتها أكثر من عبارة . وإنما اختفى قدر كبير منه في نغم القضاء المبرم الذي ينساب خلال النسيج الذهبي لـ « دوريان جرای » كما ينساب خيط أرجواني . أما في « الناقد كفنان » فقد عرض في ألوان كثيرة . وفي « روح الانسان » كتب ببساطة بمحروف سهلة القراءة . وهو واحد من المذاهب التي تجعل دوافعها المتكررة من « سالومي » قطعة من الموسيقى وتوجد فيها تماسك القصيدة . كما أنه يبدو متجسداً في القصيدة الثرية للرجل الذي كان عليه أن يجعل من صورة برونزية لـ « السرور الذي يعيش للحظته » صورة من « الحزن الذي يعيش إلى الأبد » (١١١) . ولم يكن في الامكان أن يكون شيئاً غير ذلك . في كل لحظة من حياة الانسان لا يكون للراء أقل فيما هو صائر إليه مما كان فيه من قبل . إن الفن رمز ، وذلك لأن الانسان رمز .

إنه الإدراك النهائي للحياة الفنية ، إذا استطعت أن أصل إليه كاملاً وذلك لأن الحياة الفنية تطور ذاتي يمضي في بساطة . والاتضاع في الفنان هو قبوله كل التجارب في صراحة . كما أن الحب فيه هو ببساطة ذلك الشعور بالجمال الذي يكشف للعالم عن جسده وعن روحه .

في « ماريوس الأبيقوري Marius the Epicurean » يسمى « باتر Pater » في إيجاد توافق بين الحياة الفنية والحياة الدينية بمعنى الكلمة العميق ، القوى ، الجميل . غير أن « ماريوس » لا يزيد كثيراً عن مشاهد . مشاهد مثالي في الواقع ، وواحد عُمهد إليه أن « يتأمل في منظر الحياة بعواطف متناسبة » ، وهو ما يمرّقه « ورد سورث » بأنه الهدف الحقيقي للشاعر (١١٢) .

ولكنه مجرد مشاهد . وربما كان انشغال تفكيره بما في أواني



المعبد من جمال جملة لا يفطن إلى أن ما ينظر إليه هو معبد الحزن !  
اننى أرى ارتباطاً أوثق صلة بين حياة المسيح الصادقة وحياة الفنان  
الصادقة . وأشعر بسرور عظيم حينما أذكر اننى ، قبل أن يجعل الحزن  
من أيامى شغلته ويربطنى اليأس إلى عجلته ، كتبت فى « روح الانسان »  
أن ذلك الذى يستطيع أن يعيش حياة تكون صورة من حياة المسيح  
يجب أن يكون هو نفسه ، بل وأن يكون ، كأبطالى ، قد أخذ ،  
لا فقط دور الراعى فوق التل والسجين فى الزنزانة ، بل أيضاً المصور  
إذ يرى فى العالم موكبا ، والشاعر إذ يرى فيه أغنية . أذكر اننى قلت  
مرة لـ « أندريه جيد André Gide » ، بينما كنا نجلس فى بعض مقاهى  
باريس ، انه بينما لا تشيرنى إلا قليلا علوم الميتافيزيقا ، ولا يشيرنى بالمرّة  
علم الأخلاق فإن شيئاً ما قاله أفلاطون أو قاله المسيح لا يمكن أن يجد  
صعوبة فى تحويله فى الحال إلى مجال الفن ، ليجد فيه إنجازاً تاماً . لقد  
كان الأمر تعميماً لم يكن فى عمقه بأقل منه فى جدته .

والواقع إننا نستطيع أن نرى فى المسيح لا فقط تلك الوحدة التامة  
بين الشخصية والكمال ، وهى التى تشكل التمييز الصحيح بين الفنانين  
الكلاسيكي والرومانتيكي ، وتجعل من المسيح الرائد الصادق للحركة  
الرومانتيكية فى الحياة ، بل أيضاً أن أساس طبيعته فى صميمه كان هو  
نفسه أساس طبيعة الفنان : عذبة قوية متوقدة . لقد أدرك فى دائرة  
العلاقات الإنسانية بكاملها ذلك العطف الخيالى الذى هو السر الوحيد  
للإبداع فى مجال الفن . فرأى جذام المجذوم ، وظلام الأعمى ، والبؤس  
القاتل لأولئك الذين يعيشون للسرور ، والفقر المحيى لمن تصوروا  
أنهم أغنياء ، انك تستطيع أن ترى الآن — أم تراك لا تستطيع ؟ —  
تستطيع أن ترى انك حينما كتبت إلى فى مرضى تقول : « حينما

لا تكون منتصباً على قدميك فإنك لا تشير اهتمامي . وعندما تقع في المرض مرة أخرى سأهجرِكَ في الحال » ، حينما قلت ذلك كنت بعيداً عن مزاج الفنان بقدر ما كنت بعيداً عما يسميه « ماثيو آرنولد Matthew Arnold » « سر عيسى » (١١٣) . وكلا الأمرين كان يجب أن يعلمك أن ما يحدث لآخر يحدث لك أنت نفسك . فهل لك في شعار تكرره في الصباح وفي المساء ، وتقرأه للسرور كما تقرأه للألم ؟ اذن اكتب على حائط منزلك بحروف تسطع عليها أشعة الشمس ، وتقع عليها أضواء القمر « إن ما يحدث لشخص آخر يحدث للمرء نفسه » . فإذا سألك سائل عن معنى ذلك فقل له إنه يعنى « قلب السيد المسيح وعقلية شكسبير » .

إن مكان المسيح هو في الحقيقة بين الشعراء . أما فكرته الكاملة عن الإنسانية فقد قفزت رأساً من الخيلة ، وبالخيالة وحدها يمكن أن تدرك . لقد كان الانسان في نظره ما كان الله في نظر المعتقد بوحدة الوجود . وكان هو أول من فكر في الأجناس المنقحة كوحدة . وكان هناك قبل زمنه آلهة وأناس ، فكان هو وحده الذى رأى انه لا يوجد فوق تلال الحياة إلا الله والانسان . وإذا كان يشعر من خلال تصوفه العاطف بأن كلا منهما قد تجسد فيه ، فقد دعا نفسه ابن الواحد أو ابن الآخر ، حسبما كان ينتابه من حال . وأكثر من أى واحد في التاريخ ، أيقظ فينا ذلك المزاج من العجب الذى ترجع إليه الرومانسية دائماً ، ولا يزال هناك شيء بالنسبة إلى لا يكاد يصدق : فكيف تخيل فلاح شاب من قرية الخليل انه قادر على أن يحمل على كتفيه عبء العالم كله... كل ما فعله الناس من قبل وكل ما تألموا منه ، وكل ما هو في سبيل الحدوث من أفعال وآلام ... خطايا نيرون ، وخطايا سيزار بورجيا ،

وخطايا الاسكندر السادس ، وخطايا ذلك الذى كان إمبراطورا لروما  
وكاهناً للشمس (١١٤) ... آلام أولئك الذين كانوا يدعون بـ « لجيون  
Legion » و يقيمون بين المقابر (١١٥) ... الشعوب المظلومة ، وأطفال  
المصانع ، والاصوص ، ونزلاء السجون ، والمشردين ، وأولئك الذين  
حبست ألسنتهم تحت الظلم ، وأولئك الذين لم يسمع شكواهم إلا الله (١١٦)  
بل ولا يكتفى بتخيل هذا كله وإنما يعصى عملياً فى تنفيذ فكرته .  
فكان أن أصبحنا فى هذا الوقت وجميع أولئك الذين يتصلون بسبب  
بشخصيته ، وإن لم ينحنوا نحو مذبحه أو يركعوا تجاه كاهنه ، يجدون  
بالرغم من ذلك أن قبح خطاياهم أزيل بطريقة مامن نفوسهم ، ليتكشف  
لهم ما فى أحزانهم من جمال ؟

لقد قلت ان مكانه بين الشعراء . وهذا حق . فـ « شيلي Shelley »  
و « سوفوكليس Sophocles » من زمريته . غير أن حياته كاملة هى أيضاً  
أعجب ما فى الشعر من قصائد . فمن « الشفقة والرعب » (١١٧) لا يوجد  
فى عصر المأساة الإغريقية بتامة ما يصل إليها . ففيها ترفع طهارة الممثل  
النامة النسق كاملاً إلى ذروة من الفن الرومانتيكى استبعدت منه كلية  
آلام « خط طيبة وبيلوبس (\*) » (١١٨) بما فيها من رعب كبير . وهى

---

( \* ) « طيبة Thèbes » المشار إليها هنا ليست العاصمة القديمة لمصر ، وهى  
التي تقوم على انقاضها مدينة الأقصر حالياً . بل هى العاصمة القديمة لملك « بيوتى  
Béotie » فى بلاد الاغريق . وقد ورد ذكرها فى أسطورة « أوديب » .  
أما « بيلوبس Pelops » فهو حفيد جويتر وابن « ناتان » ملك ليديا . وقد  
ذبحه أبوه قربانا للالهة وقدمه لهم طعاما فى وليمة أعدما لهم فى قصره . فلم يتناول  
من هذا الطعام الفظيخ سوى « سيريه Cérès » آلهة الزراعة ، إذ كانت مستغرقة فى  
الحزن بسبب فقد ولدها . وقد أعاد « جويتر » إليه الحياة ، وعوضه كنفاً من العاج  
عما تناولته « سيريه » من جسده  
« المترجم »

تظهر كيف كان أرسطو مخطئاً حينما قال في مقالاته عن التمثيلية إن المرء قد يستحيل عليه أن يهتمل مشهد برىء في الألم (١١٩) . كلا ، ولا في « اسخيلوس Aeschylus » أو « دانتي Dante » ، وهما الفارسان العابسان في تصوير المزاج الرقيق . ولا في « شكسبير » أظهر الانسانيين بين جميع الفنانين ، ولا في جميع الحرافات والأساطير السلتية « Celtic » حيث عرض جمال العالم من خلال غمامة من دموع ، وبدت حياة الانسان وكأنما هي لا تزيد عن حياة زهرة . ليس في هذا كله شيء ما يمكن أن يقال انه ، لمجرد البساطة في الحنان وقد اقترن واتحد بسمو التأثير المفجع ، يتعادل ، أو حق يتقارب ، من الفصل الأخير من آلام المسيح . قالعشاء البسيط مع رفاقه ، ومن بينهم واحد سبق أن باعه لقاء دراهم ، والكرب الذي كان يعاني منه في حديقة الزيتون الساكنة في ضوء القمر ، والصديق الكاذب ، إذ يقترب منه ليخدعه بقبلة ، ذلك الصديق الذي كان هو لا يزال يتوسم فيه الصدق ، بل ويرجو أن يعتمد عليه ، كما يعتمد المرء على صخرة ، في بناء بيت يكون ملاذاً للانسان . فإذا به ينكره وقت أن صاح الطائر معلناً طلوع الفجر . . . ووحدته المطبقة ، وتسليمه ، ثم قبوله كل شيء . كل ذلك وما كان بجانبه من مشاهد أخرى ، كمشهد كبير كهنة الأرثوذكسية « Arthodoxy » إذ يشق ثوبه غضباً ، ومشهد قاضي المحكمة المدنية ، إذ يدعو بماء للتطهر عبثاً من تلك اللطخة من دم البرىء التي جعلت منه رقماً قرمزياً في التاريخ ؛ ومشهد حفلة التتويج بالحزن ، وهي من أعجب ما سجل من أحداث الزمن ، وصاب الانسان البرىء على مرأى من أمه ومن التلميذ الذي أحبه ، والجنود إذ يخاطرون على ملابسه ويلقون بالنرد للحصول عليها ؛ والموت المرعب ، الذي أعطى للعالم أعظم رموزه خلوداً ، ثم دفنه أخيراً في قبر الرجل الغنى ، يعد أن



لف جسده في كتان مصري وضئخ بمطور ثمينة ، كما لو كان من أبناء الملوك . عندما يتأمل المرء في هذا كله من وجهة النظر الفنية البحتة لا يملك إلا أن يشعر بالسرور ، إذ يرى أن أممى وظائف الكنيسة يجب أن يكون تمثيل للأساسة بغير إراقة دماء : عرضها رمزياً بواسطة الحوار ، والملابس ، والحركات ، ولو كانت آلام سيدها نفسه ! والواقع أننى أشعر بشيء من الفزع بخالطه السرور حينما أذكر أن الكورس الإغريق قد فقد نهائياً من مجال الفن ، فلم يعد يوجد إلا في وظيفة ذلك المساعد إذ يرد على الكاهن في قيامه بالقداس .

ومع ذلك فإن حياة المسيح في جملتها ، حيث يمتزج الحزن بالجمال في معناها وتجليهما بصورة تامة ، هى فى الواقع صورة من نشيد الرعاة ، وإن كانت تنتهى بتمزيق قناع المعبود ، وانتشار الظلمات على وجه الأرض ثم تدحرج الحجر إلى باب القبر . إن المرء يفكر فيه دائماً كما لو كان عريساً بين رفاقه ، وهو فى الواقع ما وصف به نفسه ، أو راعياً يضرب فى بطن الوادى مع أغنامه ، بحثاً عن مرج أخضر أو مجرى من الماء البارد ، أو مغنياً يحاول بموسيقاه أن يقيم جدران مدينة الله ، أو محباً ضاق العالم كله عن أن يتسع لحبه . أما عن معجزاته فهى تبدو لى رائعة بقدر ما تبدو الروعة فى مجيء الربيع ، وهى بالمثل طبيعية تماماً . اننى لا أرى صعوبة ما فى الاعتقاد بأن شخصيته كانت ساحرة لدرجة أن مجرد وجوده كان كافياً لإدخال الاطمئنان إلى النفوس الممذبة . وليس لى شك فى أن أولئك الذين كانوا يلمسون يده أو ثوبه كانوا ينسون ما كانوا فيه من ألم ؛ أو انه بينما كان يمشى فى طريق الحياة العام استطاع أن يجعل من لم يروا شيئاً من أسرارها يرون هذه الأسرار فى وضوح ، كما استطاع أن يجعل غيرهم ممن أصابهم الصمم فلم يسمعوا غير صوت السرور

يسمعون صوت الحب لأول مرة ، ويجدون لا يختلف عن « موسيقى قصة أبوللو » (١٢٠) ؛ أو ان مجرد اقترابه كان يجعل الانفعالات الشريرة تتلاشى ، كما كان يجعل أولئك الذين كانت حياتهم بعقمها في التخيل مجرد حالة من الموت يهبون حالماً دعاهم ، كما لو كانوا يخرجون من الأجداث ؛ أو إنه ، بما كان يلقيه من تعاليم على جانب التل ، جعل الجموع التي كانت تلتف حوله تنسى الجوع والعطش وتسقط من حسابها كل اهتمام بما في هذا العالم ، أو إنه حينما مضى يتحدث إلى أصدقائه ، إذ يجلس بينهم إلى طعام ، جعل الطعام الحشن يبدو شهياً ، وجعل الماء يكتسب مذاق الجيد من النبيذ ، وجعل البيت كله يمتلئ بعبير من المطر الجميل .

يقول « رينان Renan » في كتابه « حياة عيسى » — ذلك « الإنجيل الخامس » الجميل . كما يستطيع المرء أن يدعوه ، في متابعة نهج القديس توما — يقول في بعض المواضع إن أعظم إنجازات المسيح أنه جعل نفسه يكتسب من الحب بعد مماته قدر ما اكتسبه في حياته (١٢١) . وهذا حق . فإذا كان مكانه بين الشعراء فيجب أن يكون قائد المحبين جميعاً . فقد رأى أن الحب كان ذلك السر الذي فقد في العالم فمضى يبحث عنه جميع العقلاء . ورأى أن الانسان يستطيع بالحب وحده أن يقترب إما من قلب مجذوم أو من قدمي الله .

وفضلاً عن ذلك فإن المسيح كان بلاشك أعظم الفرديين . فالانضاع ، وهو لا يختلف عن القبول الفنى لكل التجارب ، مجرد حالة من الكشف . لقد كانت روح الانسان هي الشيء الذي بحث عنه دائماً . وقد سماها « مملكة الله » ، ووجدتها في كل مكان . وكان يقارنها بالأشياء الصغيرة ، فقد قارنها بالبذرة الدقيقة ، وبالقبضة من الحميرة ،

كما قارنها باللاؤاؤة . وذلك لأن الانسان لا يستطيع أن يدرك روحه إلا إذا استبعد جميع الاحساسات الغريبة والثقافة المكتسبة والمحتلـكات الخارجية ، طيبة كانت أو رديئة .

لقد تحملت كل شيء في قليل من عناد الارادة وكثير من تمرد الطبيعة ، حق لم يعد هناك شيء ترك لي في العالم غير « سيريل » . فقد فقدت اسمي ، ومركزى ، وسعادتى ، وحريقى ، وثروتى ؛ وأصبحت سجيناً معدماً ، ثم بقى لى شيء جميل واحد . وهو ابنى الأكبر . ولكنه أخذ منى فجأة بواسطة القانون ، فكان فى ذلك ضربة مذهلة أفقدتني المقدرة على التصرف . فلم يسعنى إلا أن أركع وأحنى رأسى ثم أقول فى بكاء : « إن جسد الطفل بجسد الرب . وها أنذا لم أعد جديراً بهذا ولا ذاك ! » فى تلك اللحظة شعرت بأننى نجوت . فقد رأيت أن الشيء الوحيد لخلاصى أن أقبل كل شيء . ولا شك أنك ستتدهش إذا علمت أننى بدأت أشعر بسعادة كبيرة منذ ذلك الوقت .

إنها بالطبع كانت روحى فى أقصى درجات جوهرها ، تلك التى وصلت إليها . لقد كنت عدواً لها من طرق عديدة . ولكننى وجدتـها فى انتظارى كصديق . عندما يعامل المرء الروح فإنها تجعل منه مخلوقاً فى بساطة الطفل . وهذا ما نصح به المسيح . من المحزن ألا يكون هناك إلا القليل ممن استطاعوا قط أن « يملـكوا أرواحهم » قبل أن يموتوا (١٢٢) . يقول « إمرسن » ، « ليس هناك ما هو أندر فى الانسان من فعل جاء من ذاته هو » (١٢٣) . وهذا صحيح تماماً . فأكثر الناس آخرون بالنسبة إلى أنفسهم . فأفكارهم من آراء غيرهم ، وحياتهم محاكاة ، وعواطفهم اقتباسات . وإنما كان المسيح لا أعظم الفردين وحسب بل أول فردى فى التاريخ . لقد حاول الناس أن يصوروه

إنسانياً من الدرجة العادية : واحداً على غرار أولئك الانسانيين المربعين من أصحاب القرن التاسع عشر . ثم حاولوا أن يضعوه في صفوف الخيرين ممن يفتقرون إلى العلم والشعور . غير أنه في الواقع لم يكن هذا ولا ذاك . فقد كان بالطبع يشعر بالشفقة على الفقراء ومن أطبقت عليهم السجون ، كما كان يشعر بها على النساء والمتواضعين . ولكنه كان يشعر بها بصورة أشد على الأغنياء والمترفين ... كان يشعر بها على أولئك الذين يضحون بحريتهم ليصيروا عبيداً للأشياء ... أولئك الذين يرتدون الملابس الباهظة ويعيشون في القصور . فقد رأى أن في الغنى والسرور من المأساى ما هو أعظم في الواقع مما في الفقر والحزن . وفيما يتعلق بالآثار لم يكن هناك من علم أكثر منه بأن مصيرنا يتحدد لا بالإرادة بل بالحرفة ؛ فليس من الممكن أن تجنى الأعناب من الأشواك ، ولا أن تجمع عرات التين من رأس قنفذ .

لم تكن عقيدته أن يعيش المرء للآخرين ، كفرد محدد من الوعي الذاتى . فهذا لم يكن أساس عقيدته . وحينما قال : « اغتفر لأعدائك » لم يكن ناظراً إلى صالح العدو بقدر ما كان ناظراً إلى صالح المتسامح . وإنما قال ذلك لأن الحب أجمل كثيراً من البغض . وحينما قال للشاب الذى أحبه حال أن وقعت عينه عليه : « بيع كل ما ملكك وأعط ثمنه للفقراء » كان يفكر لا في حالة الفقراء بل في روح ذلك الشاب .. تلك الروح الجميلة التى كان يشوهد بها الغنى . لقد كان في نظريته إلى الحياة مع الفنان الذى يعلم أن هناك قانوناً للكمال الذاتى يفرض في تأكيد على الشاعر أن يغنى ، وعلى المثقال أن يعالج البروز ، وعلى المصور أن يجعل من العالم مرآة لانعكاس حالاته ، كما يفرض على الحشائش البرية أن تزهو في الربيع ، وعلى حبات القمح أن تتحول إلى لونها الذهبى



وقت الحصاد ، وطى القمر أن يتحول في دورته للفروضة من ترس إلى منجل ومن منجل إلى ترس .

والكن ، مع أن المسيح لم يقل للناس « عيشوا الآخرين » إلا أنه أشار إلى أنه لا يوجد بتاتاً فرق بين معيشة المرء نفسه ومعيشة الآخرين ، وبهذه الوسيلة أعطى كل واحد شخصية متمسكة كشخصية مارد . ومنذ مجيئه أصبح تاريخ كل فرد قائم بذاته تاريخاً للعالم كله ، أو أصبح في الإمكان جملة كذلك . ولقد عظمت الثقافة في شخصية الانسان بالطبع كما جعل الفن كلاً منا ذا طاقات عقلية متعددة . فأصبح أصحاب المزاج الفني يذهبون إلى الفن مع داني ليروا كيف يكون مُرّاً خبز الآخرين ، وكيف تكون منحدره مراقبهم (١٢٤) . ومضوا يختطفون للحظات مافي معاني « جوته » من صفاء وهدوء ، ثم يدركون إلى حد كبير لم هتف « بودلير Baudelaire » بالله قائلاً :

يا إلهي ! امنحني من القوة والشجاعة .  
ما يكفي للتأمل في جسد وفي قلبي بغير اشمئزاز (١٢٥) .

ومن قصائد « شكسبير » مضوا يستخلصون سر حبه ، ويحملونه لأنفسهم ، وهو أمر ربما كان ضاراً بهم . ثم باتوا ينظرون بأعين جديدة إلى الحياة الحديثة ؛ فقد سمعوا واحدة من تساييخ « شوبان Chopin » ، أو عالجوا بعض الأشياء الأغريقية ، أو قرأوا قصة عاطفية لرجل مات طي حب امرأة ماتت هي كذلك ، كانت تتميز بشعر كخيوط رقيقة من الذهب وفم كحبات دقيقة من الرمان . غير أن العطف في المزاج الفني يكون بالضرورة مع الشيء الذي وجد طريقاً إلى التعبير .

ففي الكلمات أو الألوان ، وفي الموسيقى أو الرخام ، ومن خلف الأقنعة المنقوشة لبعض تمثيلات « أسخيلوس » ، ومن خلال القصبات المخرومة الموصولة لبعض رعاة سيشلى ، من هذا كله يجب أن يُكتشف الانسان وتُسَدرك رسالته .

وبالنسبة إلى العنان فإن التعبير هو الحالة الوحيدة التي يستطيع فيها أن يتصور الحياة كلية . فهو يرى أن ما هو صامت ميت . غير أن الأمر لم يكن كذلك مع المسيح . ففي مخيلة بلغ من سمعتها وعجبها أنها كادت أن تملأ النفس رعباً أخذ عالم اللاناطق بتاممه وجعل من نفسه معبراً خالداً عن آلامه . أما أولئك الذين تكلمت عنهم ، وهم من يفقدون الظلم القدرة على الكلام ، ومن « لا يسمع صمتهم إلا الله » (١٢٦) ، فقد اختارهم أخوة له . لقد أراد أن يجعل من نفسه بصيراً للأعمى ، وسمماً للأصم ، وصيحة تخرج من شفاه أولئك الذين قيدت ألسنتهم . ورغب في أن يكون بوقاً لتلك الجموع التي لم تجد طريقاً للنطق تستطيع من خلاله أن ترسل نداءها إلى السماء . وقد جعلته طبيعته الفنية يرى أن الحزن والألم حالتان يمكن فيهما إدراك الكائن الجميل . وشعر بأن الفكرة لا قيمة لها حتى تتجسد وتصبح صورة ماثلة ؛ فجعل من نفسه صورة لإنسان الأحزان ، وجعل من هذه الصورة شيئاً يجتذب الفن ويسيطر عليه . وهو ما لم يستطع أى إله إغريق أن يفعله .

فآلهة الإغريق ، بالرغم مما اعتري أطرافها الجميلة الرشيقية من تلوين ، لم تكن في الحقيقة تلك التي عرفها الناس . فقد كان « أبوللو » حقاً ذا جبهة تشبه في تقوسها ذلك الهلال الذي يترأى من الشمس فوق تلٍ وقت الشروق ، كما كانت قدماء كجناحى الصباح ؛

غير أنه كان قاسياً مع « مارسياس Marsyas » (\*) ؛ ثم أنه جعل « نيوبى Neobie » تفقد جميع أبنائها وكذلك فعات « بالاس Pallas » ، فلم يكن في عينيها اللتين تبدت فيهما قسوة الحديد ذرة من شفقة على « أراكنى Arachne » المسكينة ، فإذا كان قد تبدى في « هيرا Hera » شىء من النبل ، فإنه لم يزد عن عجبها وخيلائها . أما كبير الآلهة نفسه فقد كان أهم ما شغله أن يستمتع بينات البشر ، والواقع أنه لم يكن في الميثولوجيا الإغريقية من الشخصيات الرمزية ذات الإيحاء العميق سوى اثنتين : واحدة للدين ، وهى « ديمتر Demeter » ، ولم تسكن من آلهة

---

(\*) مارسياس Marsyas شاب من « فريجي Phrygie » . وهى من بلاد أسيا الوسطى القديمة ، كان بارها في استعمال المزمار . وقد بارى في ذلك « أبوللو » فحكمت الرباب لآله الحب . فعلقه أبوللو إلى شجرة صنوبر وسلخه حياً .

نيوبى Neobie ابنة ناتال Natale وزوجة امفيون Amphion ملك طيبة ( الاغريقية ) . كان لها سبعة أولاد وسبع بنات . فأخذها العجب بهذا العدد من القرية وسخرت من لاتون Latone التى لم يكن لها غير ولدين : أبوللو وديانا . فلم يسع هذان إلا أن يثارا لأمهات يقتل جميع أبناء نيوبى رميا بالسهم . وإذا صعدت الأم التمس من هذا الأمر فقد تحولت إلى صخرة ، ثم أصبحت رمزاً لحزن الأمومة في الأدب القديم .

أراكنى Arachne صبية من ليديا كانت ماهرة في فن الحياكة . فلما مزقت بالاس ( وهى مينرثا في تسمية أخرى ) شيئاً من نظريتها شنتت نفسها حزناً . فحولتها إلهة الحكمة إلى عنكبوت .  
هيرا Hera هى زوجة جوبيتر وآلهة الزواج .

پروزرپينا Proserpina هى ابنة جوبيتر وسيريه . وهى زوجة بلتون Pluton وملكة الجحيم .

سيمبلى Semele هى أم ديونيسس ، وابنة كادموس Cadmos ملك طيبة الإغريقية .  
« المترجم »

الأولمب بل كانت ربة أرضية ؛ والثانية للفن ، وهي شخصية « ديونيسوس Dionysus » ، وكان ابنا لامرأة من البشر اختطفها الموت لحظة ولادته .

غير أن الحياة ، من أخط طبقاتها وأكثر بيئاتها تواضعا ، جاءت بواحد أعجب كثيراً من أم « پروزيرينا Proserpina » وابن « سيميلى Semele » . فمن حانوت نجار في قرية الناصرة خرجت شخصية تعظم إطلاقاً أى شخصية صنعتها الأساطير . فقد كانت لواحد استطاع ، وهو ما يدعو إلى العجب ، أن يكشف للعالم عما هو غامض من معنى في النبذ وعما في زهور الزنبق من جمال حقيقى . وهو ما لم يستطع أن يقوم به أحد قط ، لا في « سيثايرون Cithaeron » ولا في « إنا Enna » (١٢٧) .

إن أغنية أشعياء التى تقول : « إنه قد حقر ونبذ من الجميع : رجلا للأحزان وصديقا للآلام . أما نحن والحالة تلك فلا يسعنا إلا أن نخفى وجوهنا منه » (١٢٨) — هذه الأغنية بدت له كما لو كانت تعنيه هو ، وفيه قد تحققت النبوءة . يجب ألا نخشى من مثل هذه العبارة . فكل عمل فى إنما هو تحول لفكرة فى صورة ، وكل واحد من البشر يجب أن يكون إنجازاً لنبوءة . وذلك لأن كل إنسان يجب أن يكون تحقيقاً لمثال ، إما من عقل الله أو من عقل الانسان . وقد وجد المسيح المثال وثبته ، فأصبح حلم أى شاعر من أتباع « فرجيل » ، سواء فى أورشليم أو فى بابل ، متجسداً فى ذلك الذى كان العالم ينتظره (١٢٩) . « كان وجهه أكثر تشوها من وجه أى رجل آخر » ، وكذلك كانت صورته (١٣٠) . هذه بعض العلامات التى لاحظها أشعياء فى تمييزه للمثال الجديد . وحالما استطاع الفن أن يدرك ماذا عنى بذلك تفتح كالزهرة بوجود ذلك الذى وضعت فيه حقيقة الفن بصورة لم تحدث من



قبل . وإلا فهل تعنى الحقيقة فى الفن غير ما قلته ، وهو « ذلك الذى يكون فيه الخارج معبراً عن الداخل . . . ذلك الذى فيه تتجسد النفس وتسرى غريزة الجسد فى الروح ... ذلك الذى فيه تكشف الصورة عن ذاتها ؟ » (١٣١) .

والواقع اننى أرى أن من بين ما حدث فى التاريخ مما يستوجب الأسف العظيم أن النهضة الذاتية للمسيح ، وهى التى أخرجت لنا كاتدرائية « شارتر Chartres » ، وما شاع فى عصر « آرثر Arthur » من أساطير ، وحياة القديس « فرانسيس الأسيسى » وفن « جوتو Giotto » وملهاة دانتى المقدسة — هذه النهضة لم يسمح لها بأن تتقدم على خطوطها الأصلية ، بل أوقفت وأفسدت بتدخل النهضة الكلاسيكية الكثيية ، وما جاءتنا به من أعمال « بترارك Petrarch » و « فرسكو \* » رافائيل وفن « بالادينو Palladino » المعماري ، والمأساة الفرنسية الرسمية ، وكتدراية القديس بولس ، وشعر « بوب Pope » ، وبكل شىء صنع من الخارج ، ووضع على قواعد جامدة ، ولم ينبع من الداخل بواسطة روح قامت بتشكيله . ولكن حيثما كانت هناك حركة رومانتيكية فى الفن كان المسيح هناك ، بكيفية ما وبشكل ما ، أو كانت هناك روحه فهو فى « رمبو وجوليت » ، وهو فى « قصة شتاء » ، وهو فى شعر « بروڤنسال Provençal » ؛ وهو فى « الملاح القديم » ؛ وهو فى قصيدة الإحسان لـ « شترتون Chatterton » .

اننا فى الحقيقة ندين له بأكبر قدر من مختلف الأشياء والناس . فد « البؤساء » لـ « هوجو » و « زهور الشر » لـ « بودلير » . ونغم

---

(\*) « فرسكو Fresco » هو التصوير على الحائط . « المترجم »

الشفقة في القصص الروسي ، والزجاج للون ، والطنافس الملونة كذلك ،  
والأعمال الأربعة لـ « بيرن - جونز » و « موريس » و « ثراين »  
وقصائد ثراين - كل هذا يمود الفضل فيه إليه بدرجة لا تقل عما يمود  
إليه في شوامخ « جوتو » و « لانسلو Lancelot » و « جنيفر Guinevere »  
و « تانهويزر Tannhauser » والرخام الرومانتيكي الداكن لـ « ميكائيل  
أنجلو Michael Angelo » والفن المعماري المذهب ، ثم حب الأطفال  
والزهور . وهذان لم يكن لهما في الفن الكلاسيكي في الواقع إلا مكاناً صغيراً  
لم يكد يتسع لنموها وابعثها . ولكنهما لم يكفا عن الظهور منذ القرن  
الثاني عشر حتى اليوم . وقد ظهرا في الفن بأساليب متباينة وفي أوقات  
مختلفة فقد جاءا في نوبات وبصرار ، كما هي طبيعة الأطفال والزهور .  
فالربيع يبدو دائماً للمرء كما لو كانت الزهور قد اختفت ثم ظهرت في  
الشمس لجرد أنها كانت تخشى أن يصيب الملل الكبار فيكفوا عن  
البحث عنها . وحياة الطفل لا تزيد عن يوم من أبريل يسقط فيه المطر  
كما تشرق الشمس من أجل النرجس .

ثم إن خصيصة التخيل في طبيعة المسيح هو نفسه هي التي جعلته  
هكذا مركزاً لحفقات الرومانسية . فحقاً إن آخرين قد استطاعوا أن  
يخلقوا بمخيلتهم شخصيات غريبة في التمثيلية الشعرية وفي القصيدة ؛ غير  
أن عيسى الناصري استطاع هو نفسه أن يخلق من مخيلته صورة تامة  
لنفسه . فصيغة أشياء قبيل مجيئه لم تكن في الواقع إلا كتفريده  
عندليب وقت ظهور القمر ، لا أكثر وربما لا أقل . لقد كان انكاراً  
كما كان تأكيداً للنبوءة ؛ إذ ما من شيء حقيقته كما كان متوقفاً إلا وكان  
بجانبه شيء آخر قام بتعطيله . يقول « باكون » : في كل شيء من  
الجمال يوجد « بعض الغرابة في التناسب » (١٣٢) . ويقول المسيح عن

أولئك الذين ولدوا من الروح ... أولئك الذين يصح القول بأنهم مثله ،  
هم القوى المحركة - يقول إن هؤلاء مثل الريح التي « تهب حيث تميل  
ولا يدرى أحد من أين تأتي ولا أين تذهب » (١٣٣) . وهذا هو السبب  
في أنه كان ساحراً للفنانين - فقد اجتمعت فيه كل عناصر الألوان :  
الغموض ، والغرابة ، والمطف ، والإيعاء ، والنشوة ، والحب . وهو  
بطبيعته يرجع إلى المزاج الإعجازي ، ويستطيع أن يخلق تلك الحالة التي  
بها وحدها يمكن أن يفهم .

وإنه يسرني أن أذكر أنه إذا كان المسيح « ذا مخيلة مُحكمة  
تماماً » (١٣٤) فإن هذا العالم من نفس المنصر . لقد قلت في « دوريان  
جراي » (١٣٥) إن خطايا العالم الكبيرة تتخذ محلها في المخ . وأقول إن كل  
شيء يتخذ مكانه في هذا المخ . إننا نعلم الآن أننا لا نرى بالعين ولا نسمع  
بالأذن ؛ فما كانت هذه الأعضاء إلا مجرد مجاري لتوصيل الانطباعات  
الحسية ، صحيحة كانت أو غير صحيحة . ففي المخ يكون الحشخاش أحمر ،  
وفيه تكون التفاحة ذات عبير ، وفيه تغنى القنبرة .

لقد عكفت أخيراً على دراسة القصائد انثرية الأربع عن المسيح في  
شيء من النشاط . وحينما حل عيد الميلاد كنت دبرت الأمر لكي أحصل  
على نسخة باليونانية من الكتاب المقدس وفي كل صباح ، بعد أن أقوم  
بتنظيف زئزائي وتلميع آنيق الصفيح ، أقرأ قليلاً من الأناجيل ،  
اثني عشر سفراً أو نحوها ، أعمد إلى قراءتها من أي مكان وكيفما اتفق .  
إن هذا طريق سار لا افتتاح اليوم . أما بالنسبة إليك ، في حياتك الهائجة التي  
لا تخضع لنظام ، فإنه يكون شيئاً عظيماً إذا استطعت أن تفعله ؛ فهو لن  
يقف بك عند نهاية من الأمور الحسنة . ثم إن اليونانية في منتهى البساطة .  
إن التكرار المحلول الذي لا يقف عند حد ، والذي يحدث في وقته وفي  
غير وقته ، قد أنلف مافي الأناجيل من براءة ونضارة ، وجعلنا لا نشعر

بما فيها من سحر رومانتيكي بسيط . اننا نسمعه غالباً أكثر مما يجب ، ونرى أنه أسوأ مما ينبغي . ثم إن كل تكرار يتعارض مع ما يتصل بالروح . أما عندما يرجع المرء إلى اللغة اليونانية فإنه يشعر كأنما هو يسير في حديقة من الزنبق خارج بيت ضيق مظلم .

وبالنسبة إلى ، فإن سرورى يتضاعف لاعتقادي أن من المحتمل جداً اننا نقرأ الكلمات الحقيقية التي استعملها المسيح . لقد كان هناك فكرة دائماً بأن المسيح كان يتكلم الآرامية . فحق « رينان » نفسه كان يعتقد ذلك . غير أننا نعلم الآن أن الملاحين من قرية الحليل كانوا يتكلمون لغتين كما هو حال الفلاحين الإيرانيين في أيامنا . وكانت الإغريقية لغة التخاطب العامة ، لا في فلسطين وحدها بل في العالم الشرقي كله . إننى لا أحب أبداً مثل هذه الفكرة ، وهى اننا لم نعلم من كلمات المسيح إلا ما جاءنا عن طريق ترجمة عن ترجمة . بل على العكس يسرنى أن أعتقد بمقدار ما يعنى الأمر حديثه ، أن « خارميدس Charmides » (١٣٦) ربما كان قد أصغى إليه ، وأن سقراط كان يباحثه ، وأن أفلاطون قد فهمه ، وأنه حقيقة قد قال : « أنا الراعى الصالح (\*) » (١٣٧) ، وأنه حينما نظر إلى زهور الزنبق في الحقل فرأى أنها لا تكدح ولا تدور عبر عن ذلك بقوله : « انظروا إلى الزنبق في الحقل كيف ينمو بغير أن يكدح وبغير أن يدور ا » (١٣٨) ، وان كلمته الأخيرة حينما صاح قائلاً : « إن

---

( \* ) خارميدس Charmides هو إحدى الشخصيات التي جاءت في « محاورات أفلاطون »

( \* ) وردت هذه الجملة باليونانية ، كما جاء غيرها في هذا الموضع . ارجع إلى التعليقات . « المترجم »



حياتي قد تمت ... إنها وصلت إلى إنجازها ... أنها قد كملت » كانت بالضبط كما يقص علينا القديس يوحنا : « لقد انتهى الأمر (\*) » (١٣٩) ، ولم يعد هناك شيء آخر .

وبينما أرى في قرائتي للأناجيل ، وعلى الأخص إنجيل القديس يوحنا أو أى سفر قديم حمل اسمه ورداءه — بينما أرى هذا التوكيد المستمر للمخيلة كأساس للحياة من جميع تواحيها الروحية والمادية ، أرى أيضاً أنها ، بالنسبة إلى المسيح ، كانت صورة من الحب ، كما أرى أن الحب بالنسبة إليه كان سيداً بكل ما فى الكلمة من معنى .

قبل نحو ستة أسابيع رخص لى الطبيب بأن أتناول من الخبز الأبيض بدلاً من الخبز الأسود الحشن المعروض فى طعام السجن بصورة عامة . فكان فى هذا لذة عظيمة . وقد يدهشك أن يكون الخبز الجاف لذة لأى إنسان . فأؤكد لك أنه كذلك بالنسبة إلى . فقد كنت بعد كل وجبة أعنى بالتهام ما ترك منه على طبقى الصفيح من فتات أو ماتساقط على المنشفة الحشنة التى تغطى المائدة . وكنت أفعل ذلك لا بدافع من الجوع ، فأنا الآن أحصل على قدر كاف من الطعام ، بل لمجرد المحافظة على الشيء الذى أعطيته كاملاً . هكذا يجب أن ينظر إلى الحب .

إن المسيح ، ككل الشخصيات الساحرة ، قد أوتى المقدرة لا يقول هو نفسه أشياء جميلة وحسب بل ليجهل الآخرين يقولون له مثل هذه الأشياء الجميلة . وإنى أحب القصة التى يخبرنا بها القديس مرقس عن المرأة الإغريقية التى حينما قال لها المسيح — وكان الأمر اختباراً لإيمانها — أنه لا يستطيع أن يعطيها من خبز بنى اسرائيل ردت عليه

---

( \* ) هذه العبارة وما قبلها وردت باليونانية . وهى مقتبسة من الكتاب المقدس . ارجع إلى التعليقات فى آخر الكتاب . « المترجم »

بقولها إن الكلاب الصغيرة القابعة تحت المائدة تأكل من الفتات الذي يتساقط من الأطفال (١٤٠) . أكثر الناس يعيشون للحب والإعجاب . وإنما الصحيح أن نعيش بالحب والإعجاب (١٤١) . إذا أظهر لنا أى حب يجب أن ندرك أننا لسنا جديرين به . ليس هناك من هو جدير بالحب . أما الحقيقة القائلة بأن الله يحب الإنسان فإنها تدل على أنه ، فى النظام القدسى للأشياء المثالية ، كتب أن يمنح الحب الحالد لمن لا يستحقه فى خلود . فإذا بدت هذه العبارة أشد مرارة مما تحتمل فدعنى أقول أن كل واحد مستحق للحب إلا ذلك الذى يعتقد أنه يستحقه . إن الحب ضرب من التقديس ، فيجب أن يتلقاه المرء راء كماً ، وأن يتلقاه بينما تعمق قلبه هذه الكلمات وتضطرب بها شفتاه : « يا إلهى ! لست مستحقاً » . أود لك أن تفكر أحياناً فى ذلك . فأنت فى أشد حاجة إلى مثل هذا التفكير . إذا قدر لى أن أكتب ثانية قط ، أعنى فى مجال الأعمال الفنية ، فهناك بالضبط موضوعان أرغب فى التعبير عن نفسى من خلالهما . الأول هو : « المسيح كراوند الحركة الرومانتيكية فى الحياة » ، والثانى هو : « الحياة الفنية من وجهة نظر علاقتها بالسلوك » . والأول ساحر للغاية بطبيعة الحال : وذلك لأننى أرى فى المسيح لا عناصر المثال الرومانتيكى العظيم وحسب بل جميع المصادقات ، وحق التصميمات ، المزاج الرومانتيكى . لقد كان أول من قال للناس إن حياتهم يجب ألا تختلف عن حياة الزهور . لقد ثبتت العبارة ؛ فقد أخذ الأطفال على أنهم المثال الذى يجب أن تكون عليه حياة الناس ، ورفعهم كأمثلة لمن هم أكبر منهم . وهو ما فكرت أنا نفسى دائماً فى أن يكون الاستعمال الغالب للأطفال ، إذا كان الشئ الكامل يحتمل استعمالاً . إن « داني » يصف خروج روح الإنسان من يده الله فيقول إنها تخرج « وهى تبكى وتضحك كما

يفعل الطفل الصغير « (١٤٢) ؛ وكذلك رأى المسيح أن روح الانسان يجب أن تكون . لقد شعر بأن الحياة متغيرة ، سائلة ، ناشطة ؛ وأنه إذا سمح لها بأن تتجمد في أى شكل فإن معنى هذا هو الموت . لقد قال ان الناس يجب ألا يكونوا جادين أكثر مما ينبغي في سعيهم إلى الفوائد المادية والأهداف العامة ؛ وإنه إذا استطاع الانسان أن يكون غير عملي فإن هذا شيء عظيم . وهو يرى أن الانسان يجب ألا يقلق باله كثيراً حول شئون الحياة . « إن الطيور لا تفعل ذلك ، فلم يفعله الانسان ؟ » وهو يبدو ساحراً إذ يقول : « لا تفكر في الغدا ! أو ليست الروح أعظم من القوت ؟ أو ليس الجسد أعظم من الثوب ؟ » (١٤٣) . ربما نطق مفكر إغريقي بالجملة الأخيرة ؛ فهي مفعمة بالشعور الإغريقي . غير أن المسيح وحده هو الذى استطاع أن يقول الجملتين معاً ، وبذلك أجمل لنا الحياة بصورة تامة .

إن الناحية الأخلاقية فيه هي الوجدانية ، وهو بالضبط ما يجب أن تكون عليه الناحية الأخلاقية . فإذا كان الشيء الوحيد الذى قاله قط هو « إن خطاياها قد اغتفرت لها لأنها أحببت كثيراً » فإن هذه الجملة تستحق أن يموت المرء في سبيل التصريح بها . أما عدالته فإنها شاعرية ؛ تماماً كما يجب للعدالة أن تكون . إن السائل يذهب إلى النعيم لأنه لم يكن سعيداً . لا أستطيع أن أتصور سبباً أقوى لإرساله إلى النعيم . ان الذين يعملون في مزرعة لمدة ساعة في برد الليل يلقون نفس الجزاء الذى يلقاه غيرهم ممن يعملون هناك طوال اليوم في دفء الشمس . ولم لا يحصلون على نفس الجزاء ؟ لم يكن هناك من يستحق أى جزاء . أو ربما كانوا نوعاً آخر من البشر . لم يكن لدى المسيح صبر على النظم الآلية الميتة الجامدة التى تتحكم في حياة الناس كما لو كانوا أشياء ، وتتحكم في

حياة كل واحد بالمثل ، أو كل شيء لذلك الغرض ، كما لو كان شيئاً آخر في العالم . لم يكن هناك قوانين بالنسبة إليه . بل كان هناك استثناءات فقط .

وذلك الذى هو بمثابة الأساس الحقيقى بالنسبة إلى الفن الرومانتيكى كان بالنسبة إليه القاعدة الصالحة للحياة العملية . ف عندما جاءوا إليه بواحدة أخذت من صميم « الخطيئة » وأطلعوه على حكم القانون فيها مكتوباً ، ثم سألوه ما يراه هو فى هذا الأمر ، مضى يخط بأصبعه على الأرض كما لو كان لا يحس وجودهم . فإذا ما مضوا يلحون عليه مرة بعد أخرى رفع رأسه ثم قال لهم : « دعوا ذلك الذى لم يخطئ منكم فقط يكون أول من يقدفها بحجر ! » لقد استحق العيش الاهتمام إذ قيل ذلك .

لقد أحب الجهلاء ، كما فعل جميع أصحاب الطبائع الشعرية . فقد علم أن نفس الجاهل مفتوحة دائماً لقبول فكرة عظيمة . غير أنه لم يستطع أن يحتمل غباوة الأغبياء ، خصوصاً أولئك الذين جعل التعليم منهم أغبياء .. أناساً امتلأت عقولهم بأفكار لا يفقهون منها شيئاً ... نوعاً جديداً بصورة خاصة ، ونوعاً أجمل المسيح حقيقته حينما وصفه بأنه أوتى مفتاح العلم فلم يستطع أن يستعمله ولم يترك غيره يفعل ، مع إن ذلك ربما أدى إلى فتح باب مملكة الله ! لقد كانت حربه الكبرى ضد الماديين(\*) . وتلك كانت الحرب التى وجب على كل وليد من النور

---

(\*) الكلمة هنا ترجمة لكلمة Philistine التى استعملها وايلد أكثر من مرة بالمعنى الذى اتخذ لها اصطلاحاً فى اللغات الأوروبية ، وهو ما يدل على الطبيعة التى لا تهتم إلا بالماديات . أما أصل الكلمة فيرجع إلى قوم من قدامى آسيا هم الفاسطيون ، الذين ربما كانوا متجانسين مع طوائف الـ « Pélasges » =

أن يشنها . لقد كانت المادية هي النغمة السائدة في عصره وبيئته . ففي جموده الثقيل عن الوصول إلى الآراء ، وفي اعتباره المظلم ، وفي استقامته المملة ، وفي عبادته للنجاح السوقي ، وفي انشغاله الكلى بالجانب المادى من الحياة بصورة بالغة الحشونة ، وفي تقديره المضحك لنفسه ولأهميته ، كان يهودى أورشليم في عصر المسيح صورة مقابلة للبريطانى المادى في هذا العصر . لقد سخر المسيح من « القبور المبيضة » التى كانت تتخذ من باب التمييز والا كبار ، وثبتت هذه العبارة إلى الأبد . وقد عالج النجاح الدنيوى كشيء يجب أن يحتقر بصورة تامة ، إذ لم ير فيه شيئاً بتاتاً ؛ ونظر إلى الثروة على أنها من عوامل تعويق الانسان ؛ ولم يكن يسمع بالحياة وقد ضحى بها فى سبيل نظام من الأفكار أو منهج من القيم الأخلاقية ؛ وأشار إلى أن الشكليات والاحتفالات إنما وجدت للانسان ولم يوجد لها الانسان . وأخذ « السبتية » (\*) على أنها شيء لا قيمة له ؛ وأبدى احتقاراً شديداً حينما تعرض لما كان متبعاً من طرق باردة فى إظهار محبة البشر ومفاخرة مميحة فى تقديم الاحسان علانية ،

---

= وكانوا قوماً من البدائيين شغلوا أراضي اليونان فى عصور ما قبل التاريخ . أما الفلسطينيون فقد انحدروا من كريت نحو الشرق . وبعد أن أخضعوا على يد رمسيس الثالث استقروا فى المنطقة ما بين سوريا والبحر المتوسط ويافا . وكانت مدنها الرئيسية : غزة ، وعسقلون ، وأشدود ، وعكرون ، وجاد . وقد استطاعوا أن يتصرفوا بإسرائيل غير أنهم اضطروا بدورهم إلى الخضوع لليهود . وبعد أن تم قهرهم على يد شاؤول وداود دخلوا فى خصومات مع الآشوريين ، وعلى الأخص مع ملكهم « سرجون Sargon » . ومنذ منتصف القرن السابع أخذوا يخرجون من التاريخ .

( \* ) السبتية هى مذهب اليهود فى تخصيص اليوم السابع من الأسبوع ، وهو يوم السبت ، للعبادة بصورة بالغة التشديد .



كما احتقر الشكليات المملة ، وكانت من أهم الأشياء في تفكير الطبقة الوسطى . اننا ننظر الآن إلى ما يسمى بالاستقامة ( Orthodoxy ) على أنها مجرد اذعان بسهولة في غباوة . غير أنها لم تكن كذلك في نظر معاصري المسيح ، بل كانت في أيديهم وسيلة من الاستبداد الفظيع المشل لسكل حركة . وقد اكتسحها المسيح من الطريق ، فقد أظهر أن الروح وحدها هي التي تركزت فيها الأهمية . وكان يشعر بسرور عظيم حينما مضى يبين لهم أنهم وإن كانوا يقرأون القانون ويطلعون على ما يأتي به الأنبياء إلا أنهم في الواقع لم يكن لديهم أقل فكرة عما عناه هذا أو ذاك . وفي معارضة لتجزئتهم اليوم بمنتهى الدقة على البرنامج المحدد من الواجبات الموضوعية ، كما لو كانوا يجزئون عقاراً في وصفة طبية ، مضى يعظ بالأهمية البالغة لجعل العيش يعنى للحظة بصورة تامة .

أما أولئك الذين أنجاهم من خطاياهم فقد نجوا ببساطة من أجل لحظات جميلة من حياتهم . فريم المجدلية حينما تراه تفرع إلى تحطيم الأضيص المرمرى الثمين ، وقد أهداه إليها واحد من عشاقها السبعة ، ثم تعمد إلى صب العطر الشذى على قدميه المتعبتين المغفرتين بالتراب . من أجل تلك اللحظة قدر لها أن تعيش إلى الأبد مع « روث » و « بياتريس » بين خمائل الورود الناصعة البياض في الفردوس (١٤٤) . كل ما يقوله لنا المسيح في أسلوب من التحذير الهين هو أنه يجب علينا أن نجعل كل لحظة من حياتنا جميلة ، لنكون الروح دائماً على استعداد للقاء العريس ... دائماً في انتظار صوت الحب أما المادية فهي بالتعبير البسيط ذلك الجانب من طبيعة الانسان الذي لم تضئه المخيلة . فهو يرى أن جميع المؤثرات الجميلة في الحياة حالات من النور . وأن المخيلة نفسها هي نور العالم . فقد صنع العالم بواسطتها ، ومع ذلك فإنه لا يفهمها ! ذلك

لأن المخيلة ببساطة هي كشف من الحب . وأن الحب ، وما له من طاقة ، هو الذى يميز إنساناً من آخر .

غير أنه لم يكن فى حالة من الرومانتيكية القوية فى أصدق معانيها كما كان حينما مضى يعالج موضوع الخطيئة . فقد أحب العالم القديس دائماً لـكونه أقرب دنو ممكن من كمال الله . أما للمسيح فبفعل بعض الغرائز القدسية فيه ، كما يبدو ، أحب الخطيئة دائماً لـكونه أقرب دنو ممكن من كمال الانسان . لم تكن رغبته الأولى فى إصلاح البشر أشد مما كانت فى التخفيف من آلامهم . لم يكن هدفه أن يحول لص يشير الاهتمام إلى تقى بسبب الإملال ، ولا شك فى أنه لم يكن يفكر إلا قليلاً فى المنشآت الخيرية ، بجمعية مساعدة المساجين أو غيرها من الحركات الحديثة . ولم تكن هداية واحد من الحمارين إلى آخر من الفريسيين (\*) عملاً عظيماً فى نظره بأى حال . غير أنه ، فى أسلوب لا يزال العالم عاجزاً عن إدراكه ، كان يعتبر الخطيئة كالآلم ، شيئاً جميلاً ، بل شيئاً مقدساً ، كحالات من الكمال . ومثل هذه الفكرة قد تبدو جد خطيرة . وهى فعلاً كذلك . لجميع الآراء العظيمة خطيرة وهو ما سلمت به عقيدة المسيح بغير شك . أما أن تكون هذه العقيدة صحيحة فهذا مالا يخامرنى فيه شك .

بالطبع يجب على الخطيئة أن يندم . ولكن لماذا ؟ لأنه ، ببساطة لن يكون قادراً فى غير هذه الحالة على تمييز ما فعل ؛ فملحظة الندم هى لحظة التثبيت أكثر من ذلك ، الوسيلة التى بها يستطيع المرء أن يغير ماضيه . لقد اعتقد مفكرو اليونان أن ذلك من المستحيلات . فقد كانوا يقولون غالباً فى أمثالهم السائرة انه « حتى الآلهة لا تستطيع أن تغير

---

( \* ) الفريسون هم كتبة اليهود وأخبارهم فى ذلك العهد . « المترجم »

الماضى» (١٤٥) . أما المسيح فقد رأى أن أبعد المخطئين انحرافاً يستطيع أن يفعل ذلك . بل إن هذا هو الشيء الذى يستطيع فعله . ولو كان سئل لكان أجاب ، بكل تأكيد ، بأنه فى اللحظة التى يركع فيها الفقى المسرف ويبكى على ما أضاعه من حيويته مع بنات الهوى ، وقد كان فى ذلك كمن يطم جياعاً بالحسك ، يجعل من ذلك الماضى مصادفات جميلة ومقدسة فى حياته . إن من الصعب على أكثر الناس أن يدركوا هذه الفكرة . فأستطيع أن أقول إن المرء ، لىكى يدركها ، يجب أن يذهب إلى السجن . فإذا كان الأمر كذلك فربما كان نعمة فائدة فى الذهاب إلى السجن .

هناك شيء فريد فى نوعه حول المسيح . فكما أن هناك ، بطبيعة الحال ، فجر كاذب قبل الفجر ، وكما أنه يحدث فى بعض أيام الشتاء أن تسطع أضواء الشمس فجأة فتخدع الزعفران العاقل وتحمله على أن يبتدر فى ذهبه قبل الأوان ، وتجعل الغبي من الطيور يصيح بأنشاء ليلينا عشمهما فوق الأغصان المارية ، كذلك كان هناك مسيحيون قبل المسيح وهو شيء يجب أن نشكر الله عليه . أما الشيء الذى لا يسعنا إلا أن نعتبره من سوء الحظ فهو أنه لم يكن هناك واحد منذ ذلك الحين . كلا ، بل إننى أستطيع أن أجد واحداً ، وهو القديس « فرانسيس الأسيسى » (\*) . فقد أعطاه الله فى مولده روح الشاعر واتخذ هو فى عنفوان شبابه من الفقر عروساً فى صورة من الزواج الصوفى . وهكذا بنفس شاعر وجسد شحاذا لم يجد صعوبة فى طريق الكمال . لقد فهم

---

(\*) القديس فرانسيس الأسيسى هو مؤسس مذهب الرهبنة الفرنسيسكانى . ولد فى « أسيسى Assise » بقاطعة « امبرى Ombrie » بإيطاليا ، وعاش من عام ١١٨٢ إلى ١٢٢٦ « المترجم »

المسيح فاستطاع أن يكون على غرارهِ . ولسنا في حاجة هنا إلى « كتاب المطابقة Libre Conformitatum » (١٤٦) لنعلم منه أن حياة القديس فرانسيس كانت محاكاة صادقة لحياة المسيح . فالكتاب الذي يحمل ذاك الاسم إذا قورن بأي قصيدة لن يختلف عنها في شيء إذا كانت من الشعر المنشور . والحق إن هذا هو السحر حول المسيح ، إذا قيل كل شيء . فهو فيه يبدو كعمل فني هو نفسه . وهو في الواقع لا يعلم الناس شيئاً ، ولكن بوجود المرء في حضرته يشعر بأنه أصبح شيئاً . وقد قدّر على كل واحد أن يكون في حضرته . وكل إنسان سيمضي معه إلى « عماوس » (\*) مرة في حياته على الأقل .

أما الموضوع الثاني ، وهو علاقة الحياة الفنية بالسلوك ، فلا شك أنه سيدهشك أن تراني اخترته . فالناس يشيرون إلى « سجن ريدنج » قائلين : « ها هنا قادت الحياة الفنية رجلاً » . حسناً ، ربما قادت الحياة الفنية المرء إلى مواضع أسوأ . فالآليون من الناس ، أولئك الذين ينظرون إلى الحياة على أنها تأمل ذكي يعتمد على حساب دقيق للطرق والوسائل ، هؤلاء يعلمون دائماً أين يذهبون ، ويذهبون فعلاً إلى حيث يريدون . إن الواحد منهم يبدأ راغباً في أن يكون شماساً في كنيسة ؛ وأينما طوحت به المقادير فهو ينجح في أن يكون شماساً في كنيسة ، ولا شيء أكثر ، فالشخص الذي يرغب في أن يكون شيئاً ما منفصلاً عن ذاته ، كأن يكون عضواً في البرلمان ، أو بدلاً ناجحاً ، أو محامياً لامعاً ، أو قاضياً ، أو أي شيء لا يقل إملالاً ، هذا الشخص ينجح بصورة لا متغيرة في أن يكون ما أراد . وهذا هو عقابه . فألك الذين يريدون

---

(\*) عماوس Emmaus هو المكان الذي ظهر فيه المسيح لتلاميذه لأول مرة بعد قيامه . وكان على مقربة من أورشليم . ويدعى « كفر يهودا » . المترجم «

قناعاً يجب أن يرتدوه . غير أن الأمر يختلف مع القوى المحركة للحياة وأولئك الذين تجسدت فيهم هذه القوى . فالأشخاص الذين انحصرت رغبتهم في تمييز أنفسهم لا يعرفون أبداً إلى أين يذهبون . إنهم لا يستطيعون أن يعرفوا ذلك . في واحد من معانى الكلمة من الضروري ، بالطبع ، أن يعرف المرء نفسه ، كما قال وحي الاغريق (١٤٧) . غير أن هذا هو الانجاز الأول من المعرفة . أما الانجاز النهائي من الحكمة فهو أن يدرك الانسان أن نفسه لا يمكن أن تدرك فالسر النهائي هو النفس الانسانية . ولا عجب ، فعندما وضع الانسان الشمس في كفة الميزان ، وقاس خطى القمر ، ووضع خريطة لنجوم السماوات السبع نجماً بعد آخر ، بقيت نفسه بعيدة عن هذا المال . فمثلاً الذي يستطيع أن يضع حساباً لمدار نفسه ؟ لقد خرج ابن « كيش Kish » ليجث عن حمير أبيه وهو لا يعلم أن هناك رسولا من عند الله في انتظاره ومعه زيت التزيين وأن روحه كانت من قبل روحا لملك .

إنني أرجو أن أعيش مدة كافية ، لأستطيع إخراج عمل تجملي طبيعيته قادراً في نهاية أيامي على أن أقول : « بلى ، فهذا بالضبط هو المكان الذي تقود إليه الحياة الفنية » . من أكمل ما صادفته في تجربي حياة اثنين : « فرلين Verlain » والأمير « كروپوتكين Kropotkin » وكل منهما أمضى في السجن عدداً من السنين . أما الأول فيعتبر رأس الشمرء المسيحيين بعد « دانق » ؛ وأما الآخر فقد كان رجلاً معه روح ذلك المسيح الأبيض الجميل الذي يبدو قادماً من روسيا (١٤٨) . وطوال الشهور السبعة أو الثمانية الأخيرة ، بالرغم من المتاعب الكبيرة المتلاحقة التي جاءتني من العالم الخارجي بغير انقطاع تقريباً ، وجدت نفسي في اتصال مباشر بروح جديدة مضت تعمل في هذا السجن من خلال الرجال



والأشياء ، فأدت إلى مساعدة يعجز القلم عن وصفها . فقد كنت خلال العام الأول من مدة سجنى لا أستطيع أن أفعل شيئاً إلا أن أعصر يدي في يأس واهن وأقول : « يا لها من نهاية ! يا لها من نهاية مريعة » . أما الآن فإننى أحاول أن أقول : « يا لها من بداية ! يا لها من بداية عجيبة » . بل إننى أقول ذلك فعلاً ، وأقوله فى إخلاص ، وذلك حينما لا أكون ماضياً فى تعذيب نفسى . ربما كان الأمر حقاً كذلك ، بل ربما صار فعلاً إلى ذلك . فإذا حدث ، فإننى سأكون مدينّاً بالكثير لهذه الشخصية الجديدة التى استطاعت أن تغير حياة كل إنسان فى هذا المكان (١٤٩) .

إن الأشياء فى حد ذاتها ليس لها من قيمة . بل إنها فى الواقع — ولنشكر علوم الميثافيزيقا على ما تعلمناه منها — ليس لها وجود حقيقى . فالروح وحدها هى التى لها كل الأهمية . ربما وقّع العقاب بطريقة تجعل منه علاجاً بدلاً من أن تحدث جرحاً . وكذلك ربما جاء الإحسان بطريقة يتحول بها الحبز فى يد المحسن إلى حجر . فإذا كان هناك تغير ، والتغير هنا ليس فى القواعد ، فقد تُبَدِّلَتْ بواسطة سلطة حديدية ، بل بالروح التى تجعل من تلك القوة وسيلة للتعبير عن ذاتها . فإنك تستطيع أن تدركه حينما أقول إنه لو حدث أن أطلق سراحى فى مايو الماضى ، كما حاولت أن يكون الأمر ، لخرجت وقد امتلأت النفس اشتزازاً من هذا المكان وكل موظف فيه ، ممزوجاً بمرارة من البغض تكفى لتسميم حياتى . لقد طالت مدة عقوبتى عاماً آخر ، غير أن الإنسانية كانت دائماً فى السجن معنا جميعاً . وحينما أخرج سأذكر كل شيء من الشفقة العظيمة التى لقيتها هنا من كل واحد تقريباً . وفى

اليوم الذى سيطلق فيه سراحى سأوجه شكرى إلى أفراد كثيرين .  
وأطلب إليهم أن يذكرونى بدورهم .

إن نظام السجن خطأ من أوله إلى آخره . وعندما أخرج سأعطى  
أى شىء لأستطيع تغييره . لقد صممت على القيام بهذه المحاولة . غير  
أنه لا يوجد شىء فى العالم ، مهما بلغ فيه الخطأ ، لا تستطيع الروح  
الإنسانية ، روح الحب ، روح المسيح الذى لا يوجد فى الكنائس ، إن  
لم تجعله فى وضعه الصحيح ، أن تجعله على الأقل مما يمكن احتماله بغير  
كثير مرارة من القلب .

إننى أعلم أيضاً أن ما هو فى انتظارى فى الخارج سار جداً : من  
الأشياء التى يسميها القديس فرانسيس الأسيسى «أخى الريح» و «أخى  
الأمطار» ، وكلها محبوب ، إلى واجهات المخازن التجارية ومغارب  
الشمس فى المدن الكبيرة . والواقع أننى لو وضعت قاعة بكل ما لا يزال  
فى انتظارى ما علمت أين أقف . وذلك لأن الله ، فى الحقيقة ، قد جعل  
هذا العالم لى بقدر ما جعله لغيرى . ربما استطعت أن أخرج من هذا  
المكان بشىء لم أكن حصلت عليه من قبل . ولست فى حاجة إلى  
إخبارك بأن الإصلاحات فى الأخلاقيات ، كما هى فى اللاهوت ، لا تعنى  
شيئاً فى نظرى ، وهى لا تخرج عن نهج العوام . ولكن بينما لا يزيد  
تدبير من يرى أن يكون رجلاً أفضل عن قطعة من التصنع القائم على  
الجهل ، فإن الوصول إلى حالة رجل أكثر عمقا من ميزات أولئك الذين  
تعذبوا . وأعتقد أننى وصلت إلى ذلك . فأترك لك الحكم .

لو حدث بعد خروجى أن أقام صديق وليلة ولم يدعنى إليها ، فإننى  
لن أقیم وزناً لذلك ؛ إذ سأستطيع أن أكون سعيداً جداً فى وحدتى .

وإلا فمن ذا الذى لا يكون سعيداً مع الحرية ، والكتب ، والزهور ،  
والقمر ؟ فضلا عن ذلك فإن الولا ثم لم تعد تعينى ؟ فقد أقت منها  
الكثير ، فلم أعد أحفل بها . وقد انتهى هذا الجانب من الحياة بالنسبة  
إلى ؛ وهو ما اعتبره من حسن الحظ . ولكن لو حدث بعد خروجى  
أن كان هناك صديق يعيش فى الحزن ثم رفض السماح لى بأن أشاطره  
حزنه ، فسأشعر بمنتهى الألم . فإذا أغلق دونى باب بيت أحزانه فسأعود  
ثانية وأوجه الرجاء ، ليسمح لى بأن أساهم فيها أصبح من حقى المساهمة  
فيه . فإذا رآنى غير جدير بالبكاء معه فسيكون فى ذلك أشد أنواع  
التحقير ، بل إنه سيكون أفظع ما يمكن أن يصيبنى من عار . غير أن  
هذا لا يمكن أن يحدث ؛ فقد أصبح لى الحق فى أن أساهم فى الحزن .  
فذلك الذى يستطيع أن ينظر إلى جمال العالم ، وأن يساهم فى أحزانه ،  
وأن يدرك ما فى الاثنين من أمر عجيب ، هو فى الواقع فى اتصال مباشر  
بالأشياء المقدسة ، وهو قد اقترب من السر الالهسى بقدر ما يستطيع  
أى واحد أن يقترب .

ربما جاء فى فنى أيضاً ما لا يقل عما يأتى فى حياتى من نعم قد يأتى  
أبعد عمقاً ، وجرس أكثر توافقاً فى الانفعال ، وأشد استقامة فى الباعث .  
إن الهدف الحقيقى للفن الحديث لا الاتساع بل الكثافة . إننا فى الفن  
لم نعد نهتم بالمثال ، بل يجب أن نحصر اهتمامنا فى الاستثناء . إننى  
لا أستطيع أن أضع آلامى فى أى صورة جاءت فيها ، وهو ما لا حاجة  
بى إلى قوله . إن الفن يبدأ فقط حيث ينتهى التقليد . غير أن شيئاً  
ما يجب أن يأتى فى عملى . ربما جاء فى كلمات أقرب تآلفاً ، أو فى  
نغمات أقوى إثارة ، أو فى مؤثرات من التلوين أهد غرابة ، أو فى ترتيب

من البناء أكثر بساطة ، أو ربما جاء في بعض الصفات من فلسفة الفن بأى حال .

عندما حدث لـ « مارسياس » أن « أخرج من جراب أطرافه »<sup>(١٥٠)</sup> della lagina della membre sue ، باستعمال واحدة من أفطع جل « دانق » وأبعدها إضماراً — لم يعد لديه أى أغنية . هكذا قال الاغريق . فقد انتصر « أبوللو » ، وقهرت القيثارة القصبة . ولكن ، ربما كان الاغريق مخطئين . فالواقع إننى أسمع صرخة « مارسياس » فى كثير من الفن الحديث<sup>(١٥١)</sup> . فهى تأتى مرة فى « بوداير » ، وهى تأتى شجيرة حلوة فى « لامرتين » ، وهى تأتى صوفية فى « قرلين » ، وهى تبدو فى التصميمات المؤجلة من موسيقى « شوبان » ، كما تبدو فى عدم الرضاء الذى ينتاب الوجوه المتواترة لنساء « بيرن — جونز » ، بل وحق « ماثيو أرنولد » الذى تخبرنا أغنيته عن « كالليكس Callicles » بـ « انتصار القيثارة المستحيلة الجميلة » و « النصر النهائى الشهير » فى مثل تلك النعمة الصافية من جمال الشعر الوجدانى — حق أرنولد نفسه فى ذلك المحس المضطرب من الشك والغم الذى ينتاب شمره لم يكن لديه منها القليل<sup>(١٥٢)</sup> . ولم يستطع لا « جوته » ولا « وردسورث » أن يشفى جرحه ، مع أنه تبع كلا منهما بعد الآخر . وحينما يمضى فى البحث عن الحزن لأجل « ثيرسيس Thyrsis » أو للتغنى بـ « العجربى الأديب » لا يجد إلا القصبة لترجيح أنغامه . ولكن سواء كان إله الرعاة الفريجيانى<sup>(١٥٣)</sup> صامتا أو لم يكن فأنى لا أستطيع أن أكون . فكما أن الأوراق والزهور ضرورية للفروع السوداء من الأشجار المتبدية من فوق حائط السجن قلقة فى مهب الرياح ، كذلك التعبير لى من الضروريات . إن هناك الآن خليجا واسعا بين فنى وبين العالم ؛ غير أنه لا يوجد شيء بينى وبين الفن . أو إن هذا ما أرجوه على الأقل .

كلانا استوفى نصيبه من الحظ . فكان لك الحرية ، والسرور ،  
واللهو ، وحياة الراحة ، ولم تكن جديراً بذلك ؛ وكان لي الفضيحة  
العننية ، والسجن الطويل ، والتماسة ، والحراب ، والعار ، ولم أكن  
أيضاً جديراً بذلك ، حتى الآن على الأقل . أذكر أنني كنت أردد دائماً أن  
في استطاعتي أن أنحمل أية مأساة حقيقية إذا جاءني وممها بساط رحمة  
أرجواني وقناع من حزن نبيل<sup>(١٥٤)</sup> . غير أن الشيء المزعج عن النزعة  
الحديثة أنها وضعت للمأساة في ثوب الملهاة ؛ فكانت النتيجة أن الحقائق  
العظيمة ظهرت كأشياء عادية أو مضحكة ، أو ناقصة في الأسلوب . هذا  
صحيح تماماً عن النزعة الحديثة . بل ربما كان صحيحاً على الدوام عن  
الحياة الواقعية . فقد قيل إن جميع الشهداء بدوا أخسّاء في نظر  
المشاهد<sup>(١٥٥)</sup> . وليس القرن التاسع عشر بمستثنى من القاعدة العامة .

كل شيء عن مأساتي كان بشعاً ، سافلاً ، منفراً ، ناقصاً في  
الأسلوب . فحتى ملابسنا نفسها تجعل منا أشياءً مضحكة . فنحن بهاليل  
الحزن ، ونحن مضحكون تحطمت قلوبهم ، ونحن قد صنعنا خصيصاً  
لنكون مدعاة إلى السخرية . في الثالث عشر من نوفمبر سنة ١٨٩٥  
جاء بي من لندن إلى هذا السجن<sup>(١٥٦)</sup> . ومن الثانية حتى الثانية  
والنصف من ذاك اليوم أوقفت على الرصيف الأوسط من ملتقى الخطوط  
عند « كلافام Clapham » بينما كنت أرتدى ملابس المجرمين وأحمل  
في يدي الحديد ، وذلك ليراني العالم . لقد أخذت من قاعة المستشفى  
بغير أن يدلي إلى بأي ملاحظة . فكنت في موقف أعظم ما يمكن أن  
يشير السخرية . فعندما كان يراني الناس كانوا يستغرقون في الضحك .  
وكان كل قطار يصل يزيد في عدد المشاهدين . ولم يكن هناك وسيلة  
أخرى تزيد في سرورهم . وكان ذلك بالطبع قبل أن يعلموا من كنت .



فإذا ما علموا زادوا ضحكاً . هكذا وقفت هناك لمدة نصف ساعة تحت  
مطر نوفمبر الأغبر ، ومن حولي حشد من السفلة يضحك ويتهمكم . لقد  
لبثت طوال عام بعد تلك الحادثة أبكى كل يوم لمدة نصف ساعة وفي  
نفس الوقت . وقد يبدو لك هذا الأمر كما لو كان ليس في شيء من  
المأساة . أما بالنسبة إلى من يعيشون في السجن فإن الدموع جزء من  
تجربة كل يوم . فإذا انقضى يوم بغير بكاء كان يوماً تحجر فيه القلب ،  
فهو ليس باليوم الذي يقضيه المرء بقلب سعيد .

حسناً ، لقد بدأت الآن أشعر بمزيد من الأسف ، لا طي نفسي بل  
على أولئك الذين ضحكوا مني . فحينما كانوا ينظرون إلى لم أكن بالطبع  
منتصباً على قاعدتي بل كنت واقفاً في آلة القمط (\*) . غير أن الطبيعة  
الفقيرة إلى الخيلة هي التي تعنى بالناس فقط حينما يكونون منتصبين على  
قاعدتهم . فربما كانت القاعدة لا تعنى شيئاً حقيقياً ، أما آلة القمط  
فإنها حقيقة مرعبة . لقد كان يجب عليهم أن يعلموا أيضاً كيف يترجمون  
الحزن بصورة أحسن . فقد قلت إن من وراء الحزن دائماً حزناً ؛ وكان  
من الأصوب أن أذهب أبعد فأقول إن من وراء الحزن دائماً نفساً .  
ولا شك أن السخرية من نفسٍ في الألم شيء مريع . حياة أولئك  
الذين يفعلون ذلك لا تنقسم بشيء من الجمال . ففي اقتصاد هذا العالم  
الغريب في بساطته لا يحصل الناس على أكثر مما يقدمون . فأى شفقة  
يستطيع أن يحصل عليها أولئك الذين لم تمكنهم مخيلتهم القاصرة من  
اختراق ظاهر الأشياء والشمور بالشفقة ، إلا أن تأنيهم في صورة من  
الاحتقار الشديد ؟

---

(\*) الكلمة هنا هي Pillory ، وهي تشير إلى آلة تعذيب تدخل فيها الرأس  
واليدان ، كانت تستعمل في القرون الوسطى . « المترجم »

لقد أخبرتك بهذه القصة في بساطة ، مشيراً إلى الحالة التي كنت فيها وقت أن نقلت إلى هذا المكان ، لعلك تستطيع أن تدرك كيف صعب علىّ أن أحصل على شيء من عقوبي إلا للمرارة واليأس . وكان يجب أن أفعل على كل حال . أما الآن فإنّ لدى من حين لآخر لحظات من القبول والتسليم . إن الربيع ربما كان مختفياً كله في نواره ، وإنّ عش القنبرة الأرضي المنخفض ربما اتسع لسرور يكفي للتبشير بمقدم فجر بعد آخر في صورة من الورود الحمراء . وهكذا مهما كان ما لا يزال باقياً لي من جمال الحياة فربما كانت تضمنته لحظات من الاستسلام ، والتذلل والخضوع . إنّني أستطيع ، كيفما كان الأمر ، أن أتقدم على خطوط تطوري الشخصي فقط . وبقبول كل ما حدث لي أجعل نفسي جديراً بذلك .

لقد قال الناس عنى دائماً أنّي كنت متغالياً في فريقي . فأقول أنّي يجب الآن أن أكون أكثر تغالياً . بلى ، يجب أن أذهب في الخروج من نفسي أبعد كثيراً مما كنت قط ، وأن أسأل هذا العالم أقل كثيراً مما سألته قط . والواقع إنّ ما حل بي من خراب قد جاء لا من التزايد في الفردية بل من الإقلال منها . فقد كان الفعل الوحيد المخزى في حياتي ، والذي لا يغتفر ، بل وسيتبقى دائماً مبعثاً للاحتقار ، كان أن سمحت لنفسى بأن أقسر على الالتجاء إلى المجتمع للحصول على المساعدة والحماية ضد والدك . فمثل هذا الالتجاء إذا حدث ضد أي واحد يعتبر من وجهة نظر الفردية في منتهى السوء . ولكن ما هو العذر الذي يمكن أن يقدم إذا ما حدث ضد واحد في مثل تلك الطبيعة والمظهر ؟ ، ومرة يراني المجتمع أضع قواه في الحركة فهو لا بد ملتفت إلىّ ليقول : « أوّ تعيش طوال هذا الزمن متحدياً قوانيني ثم تأتي الآن

طالباً منها حمايتك ؟ إنك ستحصل على تطبيقها بصورة كاملة ، وعليك أن تلتزم ما كنت تعتمد عليه ا . . والنتيجة أننى الآن فى السجن . وفى مجرى المحاكمات الثلاث التى تعرضت لها ، وقد بدأت فى محكمة الشرطة ، كنت أشعر فى حرارة بما فى وضعى من تهكم وعار حينما أرى أباك يدخل ويخرج فى ضجة مصطنعة لعله يسترعى التفات الجمهور ، كما لو كان كل واحد ان يستطيع أن يلاحظ أو يتذكر مشية سايس الاصطبل ولباسه ، وساقيه المقوستين ، ويديه المرتعشتين ، وشفته السفلى المتدلّية ، وتلك النكشيرة البهيمية التى تدل على بلادة الطبع . وحق حينما كان غير موجود أو بعيداً عن النظر كنت أشعر بوجوده . وكان وجهه الذى يحاكي وجه القرد قد تمثل فى أقنعة لا حصر لها غطت جدران القاعة الكبرى الكثيرة فى المحكمة ، بل وانسابت فى جو المكان ، متطلعة كلها إلى . . والحقيقة أن شخصاً ما لم يقع هكذا بسفالة كما فعلت ، ويقع بمثل هذه الوسائل السافلة . لقد قلت فى بعض مواضع « دوريان جراى »<sup>(١٥٧)</sup> إن « أى رجل لا يستطيع أن يكون دقيقاً فى اختيار أعدائه » . والواقع أننى لم أكن أنصور أن منبوذاً يستطيع أن يجعل منى منبوذاً أنا نفسى .

أما ذلك الحث ، وذلك الضغط ، الذى لقيته منك لألتجىء إلى المجتمع طالباً المساعدة فإنه من بين الأشياء التى تجعلنى أحتقرك بشدة وأحتقر نفسى كذلك بشدة لاستسلامى لك . إن عدم تقديرى لك كفنّان مما يمكن التجاوز عنه ، فهو أمر يرجع إلى الزاج ، وهو أمر لم يكن لك قدرة على علاجه . غير أنه كان فى استطاعتك أن تشعر بالتقدير لى كواحد من الفرديين . فهذا لم يكن يتطلب شيئاً من الثقافة . والسكك لم تفعل ، وعليه فقد أدخلت عنصر المسادية فى حياة كانت احتجاجاً

كاملا على المادية كما كانت إبادة كاملة لها من بعض وجهات النظر . إن  
العنصر المادى فى الحياة لا يعتبر فشلا فى فهم الفن . فأولئك الساحرون  
من الناس ، كالصيادين ، والرعاة ، والحراثين ، والفلاحين ، وأمثالهم ،  
هؤلاء لا يعرفون شيئا عن الفن ، ومع ذلك فإنهم ملح الأرض الحقيقى .  
وإنما المادى هو ذلك الذى يؤيد قوى المجتمع الآلية العمياء المعوقة  
الثقيلة ويساعدها ؛ وهو ذلك الذى لا يعز القوة المحركة حينما يلتقى بها ،  
إما فى الانسان أو فى الحركة .

لقد اعتقد الناس أنه كان من الفظاعة منى أن دعوت إلى ماأدنى  
تلك الأشياء الشريرة فى الحياة ، وأن وجدت سرورا فى صحبتها . غير أن  
هذه الأشياء ، من وجهة النظر التى وصلت من خلالها ، كفنان فى الحياة ،  
كانت ملهمة ومثيرة بصورة بالغة السرور . لقد كان الأمر كما يوم المرء  
مع بعض النور . وكانت الخطورة نصف الإثارة . لقد كنت أشعر كما  
يشعر ساحر الثعابين حينما يعمد إلى إثارة « الكوبرا » لتتحرك من  
قطعة القماش الملونة أو من سلة البوص التى تسكومت فيها ، ويجعلها تقيم  
رأسها وتتأرجع فى الهواء ، كما تتأرجح قطعة من نبات بهدوء فى مجرى  
ماء . لقد كانوا فى نظرى أبهى أنواع الثعابين المذهبة ؛ وكان سمهم  
جزءا من كلهم . ولم أكن أعلم أنهم حينما كانوا يضربون نحوى كان  
ذلك من أجل زميرك وجعل أيبك . ولم أشعر قط بالحجل من كونى  
عرفتهم ، فقد كانوا مشيرين إلى أبعد حد . أما الذى أشعر بالحجل منه  
فهو الجو المادى للربيع الذى استطعت أن تدفعنى فيه . لقد كانت  
أعمالى كفننان مع « أرييل Ariel » فإذا بك تضعنى لأتلاكم مع « كاليبان  
Caliban » (\*) . وهكذا بدلا من أن أشغل نفسى بإخراج أشياء جميلة

---

(\*) « أرييل » و « كاليبان » شخصيتان لشكسبير فى تمثيلية « العاصفة » .  
« المترجم »

ذات ألوان وموسيقى ، لـ « سالومي » و « اللأسة الفلورنسية » و « البغى المقدسة » وجدت نفسى مقسراً على إرسال خطابات محاماة طويلة إلى والدك ، وإخضاع نفسى إلى الالتجاء إلى نفس الأشياء التى كنت دائماً أحتج عليها . إن « كليبورن Cliporn » و « ايتكنز Atkins » كانا بديعين فى حربهما التشهيرية ضد الحياة (١٥٨) . فكان تكريهما مجازفة مدهشة . لقد كان من الممكن أن يفعل ذلك كل من « دوما الأب » و « تشليني » و « جويا » و « إدجار الن بو » و « بودلير » . أما الشيء الذى تسمّز منه نفسى فهو ذكرى تلك الزيارات التى لاحصر لها ، التى قمت بها فى صحتك إلى المحامى « همفريز » ، حيث كنّا نجلس بوجهين عابسين فى الضوء الباهت من الغرفة السكتية ، لندلى بأكاذيب جريئة إلى رجل أصابع ، ونفعل ذلك حتى أزفر وأتشاءب من الملل . هناك ، حيث وجدت نفسى بعد عامين من صداقتى معك فى قلب موطن المادية ( Philistia ) ، بعيداً عن كل شيء كان جميلاً ، أو متألّقاً ، أو بديعاً ، أو جريئاً . ثم فى النهاية كان على أن أتقدم ، بالنيابة عنك ، كبطل الاعتبارية فى السلوك ، وفارس التطهيرية فى الحياة ، ورائد المبادئ الأخلاقية فى الفن ... إلى هنا ، حيث تؤدى الطرق المعوجة (\*) (١٥٩) .

ثم إن الشيء العجيب فى نظرى انك قد حاولت أن تحاكي والدك فى صفاته الرئيسية . والواقع إننى لا أستطيع أن أفهم لماذا كان لك بمثابة المثال بينما كان يجب أن يكون بمثابة الإنذار ! لا أفهم ذلك إلا

---

(\*) وردت هذه الجملة بالفرنسية ، كما فعل وايلد كثيراً فى هذه الرسالة : مرة بالفرنسية ، وأخرى بالإيطالية ، وثالثة باللاتينية ، ورابعة باليونانية . ارجع إلى التعليقات .  
« المترجم »



حينما أضع في اعتباري هذه الحقيقة ؛ حينما يكون هناك بغض بين شخصين تكون هناك صلة من الأخوة من نوع ما . وإني أفترض أنه بفعل بعض القوانين الغريبة لتنافر التشابهات فإن كلا منكما يشتمز من الآخر ؛ لا لأنكما تختلفان في نقاط كثيرة بل لأنكما تتفقان في البعض . في يونيو ١٨٩٣ ، حينما تركت أكسفورد بغير أن تحصل على درجة ، خلفا وراءك ديونا إن لم تكن كبيرة فقد كانت كذلك في نظر رجل في حالة والدك الإقتصادية ، تلقيت منه خطاباً سوقياً ، عنيفاً ، فاضحاً ؛ فلم يكن ردك عليه بأقل سوءاً من كل جانب . وكان ما كتبت بالطبع أبعد مما يمكن التسامح فيه . وكنتييجة لذلك كنت فخوراً به للغاية . إنني أذكر جيداً قولك لي وأنت في ذروة غرورك إنك استطعت أن تضرب والدك « بنفس بضاعته » ! صحيح تماماً . ولكن يالها من بضاعة ! ... يالها من منافسة ! لقد مضيت تضحك وتسخر من والدك ، فتركته في منزل عمك حيث كان يقيم ، وذهبت إلى الفندق المجاور لتكتب إليه خطابات قدرة . وقد فعلت معي نفس الشيء ، فكنت تتغدى معي على الدوام في بعض المطاعم العامة ؛ فإذا أصابك العبوس ، أو اصطنعت مشاجرة على الطعام ، ذهبت إلى « هويت كلوب » فكتبت إلى خطاباً قذراً . أما الفرق الوحيد بينكما فقد كان أنك تمودت بعد إرسال الخطاب مع رسول خاص أن تأتي بنفسك إلى مسكني بعد ساعات قليلة ، لا لتعذر بل لتسأل ما إذا كنت طلبت طعاماً من مطعم « سافوي » . فإذا لم يكن فلم لا . وكنت أحياناً تصل في الواقع قبل أن أكون اطلعت على خطابك المؤذي ! إنني أذكر أنه حدث في إحدى المناسبات أن سألتني أن أدعو اثنين من أصدقائك إلى الغداء في الـ « كافي رويال » . ولم أكن رأيت واحداً منهما قط في حياتي . وقد فعلت . وبرجاء خاص منك طلبت

مقدماً إعداد طعام جيد بصورة خاصة . واذكر أن الطاهي لم يكن موجوداً فأرسلوا في طلبه ، وصدرت إليه تعليمات خاصة فيما يتعلق بأنواع النيد . ولكن بدلاً من أن تأتي لتناول الغداء أرسلت إلى خطاباً مقدماً في « الكافي » . وقد ضبطت الوقت ليتسنى وصوله بعد أن نكون أمضينا نصف ساعة في انتظارك . وبقراءة أول سطر علمت ماذا جاء في الخطاب ، فوضعت في جيبي ومضيت أشرح لصديقيك أن المرض قد فاجأك ، وأن مضمون الخطاب يشير إلى أبعراضه . والواقع أنني لم أقرأ ذلك الخطاب إلا حينما كنت أرتدى ملابسى لتناول العشاء في « تايستريت » في ذلك المساء . وبينما كنت في وسط أحواله ، وقد استولى على العجب والحزن من إقدامك على كتابة خطابات كان ما فيها كالزبد الذي يتضارب على شفق مجنون ، جاء الخادم فأخبرني أنك في البهو في انتظار السماح برؤيتي لخمس دقائق . فطلبتك في الحال . فإذا بك تبدو مدعوراً باهت الوجه ، وإذا بك ترجو منى أن أبذل لك النصيح والعمون ، فقد بلغ أسماعك أن رجلاً من « للمي Lumley » ، محامياً ، مضى يسأل عنك في ساحة « كادوجان Cadogan » ؛ وأنت تخشى أن تكون متاعبك في أكسفورد بانت تهددك ، أو أن يكون هناك خطر جديد . فعمدت إلى التخفيف عنك ، وقلت لك فيما قلت أن المسألة قد لا تمدو « فائورة تجارية » ! ثم استبقيتك لتتخشى وتقضى الليلة معي . ولم تذكر حينئذ كلمة عن خطابك للربيع ، وكذلك لم أفعل ؛ فقد نظرت إليه في بساطة على أنه عارض تعيس من مزاج تعيس . ولم يحدث قط أن أشرت إلى الموضوع ، لقد كان من الأمور العادية في حياتك أن تكتب إلى في الثانية والنصف خطاباً قذراً ثم تسرع إلى في السابعة والربع من ذات المساء طالباً المساعدة والعطف . فقد افتفت أثر والدك

في تلك العادة وفي غيرها . أما هو فقد كان من الطبيعي أن يشعر بالحجل ويتظاهر بالبكاء حينما قرئت خطابه الثائرة إليك علماً في المحكمة . ولو كانت خطابتك إليه قرئت بالمثل بواسطة محاميه لشعر كل إنسان بمزيد من الرعب والنفور . والواقع إنك لم « تضربه بنفس بضاعته » في الأسلوب وحسب بل تفوقت عليه تماماً في طريقة الهجوم فقد أفدت من البرقيات العامة وبطاقات البريد المفتوحة . ولكنني أعتقد أنه كان أولى بك أن تترك هذا الضرب من طرق الإزعاج لأناس مثل « الفرد وود Alfred Wood » ، فهو على الأقل لا يجد وسيلة أخرى للتكسب (١٦٠) . ألا ترى ذلك ؟ غير أن ما كان حرفة له ولأمثاله أصبح وسيلة لك للسرور ، وطريقاً بالغ الشر . إذ أنك لم تقلع عن عادتك السيئة في كتابة خطابات مؤذية بعد كل ذلك الذي حدث لي من جرائها وبسببها ، بل لا تزال تعتبر ذلك كما لو كان مما هو مطلوب منك من إنجازات . فلا تكفي بفعله معنى بل تأبى إلا أن تفعله كذلك مع أصدقائي ... مع أولئك الذين كانوا محسنين إلى في السجن . كما فعلت مع « روبرت شيرارد » وغيره . إن ما فعلته مع ذلك الرجل لمن الأمور المخزية ، فقد كان يجب أن تكون له شاكراً . فهو حينما عمل على تحقيق رغبتى ، حال دون قيامك — حتى لو لم تقصد — بفتح باب ألم جديد لي . فقد سمع منى أننى لا أريد أن تنشر عنى مقالاً في صحيفة « مركيردى فرانس » سواء تضمن شيئاً من خطاباتى أو لم يتضمن . وكان يجب أن تذكر أن خطاباً من النوع المادى يتبى فكرة « إنصاف رجل في الحضيض » ربما وقع موقع الصواب في اعتبار صحيفة إنجليزية ، إذ سيكون متمشياً مع التقاليد القديمة للصحافة الإنجليزية فيما يختص بموقفها مع الفنانين . غير أنه ليس كذلك في فرنسا ، بل على العكس إن مثل هذه النعمة كانت

تعرضنى للسخرية كما كانت تعرضك للاحتقار . ولذلك لم أكن لأسمع لك بنشر أى مقال ما لم أعرف هدفه ، وطبيعته ، وطريقة اقترابه ، وكل ما يتصل بذلك . إن المقاصد الطيبة ليس لها أى قيمة فى الفن ؛ فالواقع إن الفن السيئ قد جاء نتيجة المقاصد الطيبة .

ولم يكن « روبرت شيرارد » هو وحده من بين أصدقائى الذى وجهت إليه خطابات قاسية مرة ، لأنه أراد وضع رغباتى ومشاعرى فى الاعتبار فى شئون تعينى شخصيا ، كنشر مقالات عفى ، وإهداء أشعار إلى ، والتصرف فى خطاباتى وهداياى ، بل إنك كدرت آخرين بالمثل ، أو حاولت أن تفعل .

هل خطر ببالك قط ما هو الوضع المريع الذى كان يمكن أن أكون فيه إذا حدث أن اعتمدت عليك كصديق فى العامين الماضيين ، أى خلال مدة عقوبتى المربعة ؟ هل فكرت قط فى ذلك ؟ وهل شعرت قط بأى امتنان لأولئك الذين استطاعوا بما أبدوه من شفقة لا حصر لها ، وإخلاص لا حد له ، ومماحة فى بشاشة وسرور ، أن يخففوا من حملى الأسود ، فأدوا لى الزيارات مرة بعد أخرى ، وكتبوا إلى خطابات جميلة تحمل العطف ، وتولوا تدبير شئونى والإعداد لحياتى المستقبل ، ووقفوا بجانبى فى وجه الطعن والتعير والاستهزاء العلانى ، بل وفى وجه الاهانات ؟ إننى أشكر الله كل يوم على أن قبض لى أصدقاء غيرك . إننى أدين بكل شيء لهؤلاء الأصدقاء . فالكتب الموجودة فى ززانى دفع ثمنها « روبى » من جيبه ، بل وتولى دفع ثمن الملابس التى سأحتاج إليها وقت خروجى . وبالطبع لا ينحجانى الحضور على شيء وهب فى حب ومودة ، بل على العكس إننى نخور بذلك . ولكن هل فكرت قط فيما كان أولئك الأصدقاء بالنسبة إلى ، من أمثال « مور أدى » ،

و « روبى » و « روبرت شيرارد » و « فرانك هاريس » و « آرثر كليفتون » حينما مضوا يمنحوننى التسلية ، والمساعدة ، والمودة والعطف ، وغير ذلك ؟ أظن أن ذلك لم يلح لك قط . ومع ذلك فلو كان فيك ذرة من مخيلة لكان فى مقدورك أن تعرف أنه لا يوجد واحد من الذين كانوا يشفقون على حياتى فى السجن ، من الرؤساء إلى السجناء الذى ربما أدى لى تحية الصبح أو تحية المساء بالرغم من أنها ليست فى برنامج واجباته ؛ إلى رجال الشرطة الذين حاولوا فى أسلوبهم الحشن البسيط أن يسرّوا عنى أثناء انتقالى إلى محكمة التفليسة فى حالة مريبة من الهم الفكرى ؛ إلى ذلك اللص المسكين الذى حينما ميزنى حال تجولنا فى فناء سجن ورد سورت همس إلى فى نبرة علاها الصدا بفعل السكوت المطبق فى حياة السجن قائلا : « إننى أشمر لك بالأسف ؛ فالحال هنا أشق على أمثالك مما هو على أمثالى » . ليس بين هؤلاء جميعا ، أو تسمع ما أقول ؟ ليس بينهم من لا يجب أن تشعر بالفخر إذا صبح لك بأن تركم وتنظف حذاءه مما علق به من صميم الوحل .

أو لديك مخيلة كافية لترى أى مأساة مخيفة بالنسبة إلى كانت تلك التى جاءتنى عن طريق عائلتك ؟ ... أى مأساة يمكن أن تكون بالنسبة إلى واحد له مركزه العظيم ، وله اسمه الكبير ، وله ما كان له من أهمية ... ليفقد هذا كله ؟ إننى إذ أستثنى « برسى Bercy » (١٦١) ، فهو فى الحقيقة شخص طيب ، أقول أنه لا يكاد يوجد شخص واحد من الراشدين من أسرتك لم يساهم من بعض الطرق فى ما حل بى من خراب .

لقد تحدثت إليك عن والدتك فى شيء من المراحة . وإنى أنصح لك بشدة أن تطلعها على هذا الخطاب . فإذا آلمها ما جاء فيه من اتهام لواحد



من بينها ، فلتذكر أن أمي ، وقد كانت في صف «اليزابيث باريت براوننج»  
من الناحية العقلية ، كما كانت في صف «مدام رولان» (١٦٢) من  
الناحية التاريخية ، قد ماتت كبيرة القلب لأن الابن الذي كانت نخوة  
بعقريته وفنه ، وكانت ترجو أن يكون استمرارا جديرا الاسم المحيّر ،  
قد حكم عليه بأن يقضى عامين في آلة التعذيب . وستسألني : في أي  
طريق ساهمت والدتك في تدميري ؟ فدعني أخبرك . فكما أجهدت  
نفسك في تحويل جميع مسئولياتك الأدبية عليّ ، كذلك أجهدت  
والدتك نفسها في أن تحول على جميع مسئولياتها الأدبية فيما يتعلق بك .  
إذ بدلا من أن تتحدث إليك مباشرة عن حيائك ، كما يجب أن تفعل كل  
أم ، مضت تكتب إلي سرا ، مع توسلات قلقة خائفة ألا أجعلك تعلم  
أنها كتبت إلي . إنك ترى في أي موقف وضعتُ بينك وبينها . فقد  
كان موقفاً كاذباً بقدر ما كان سخيلاً ، وكان مفاجئاً بقدر ما كان  
الموقف الذي وضعت فيه بينك وبين والدك . حدث في أغسطس  
سنة ١٨٩٢ أن كنت في مقابلة طويلة معها ، وقد دار الحديث حولك .  
ثم حدث نفس الشيء في الثامن من نوفمبر من نفس العام . وفي كلتا  
المقابلتين سألتها لِمَ لا تتكلم إليك مباشرة هي نفسها . فسمعت منها كل  
مرة نفس الجواب ، فقد قالت : « إنني أخشى أن أفعل ، فهو يغضب إذا  
ما تكلم إليه أحد » . وفي المرة الأولى لم أكن عرفتكَ إلا قليلا ، فلم أفهم  
ما عنته . أما في الثانية فكنت قد عرفتكَ جيدا ، فلم يصعب علي فهم كل  
شيء . ( خلال تلك الفترة أصبتَ بمرض اليرقان فنصح لك الطبيب  
بقضاء أسبوع في « بورتموث » ، وقد أقنعتني حينئذ بأن أرافقك ،  
مبعدة أنك لا تحب الوحدة ) ! غير أن واجب الأم يقتضيها

ألا تكون خائفة من التسلم جدياً إلى ابنها . ولو كانت والدتك قد تكلمت جدياً إليك حول المتاعب التي رأتك فيها في يوليو ١٨٩٢ ، وجعلتك تثق بها ، لكان ذلك أحسن وأسعد كثيراً لكليهما في النهاية . إن جميع المكاتبات السرية التي بعثت بها إلى كانت خطأ ، وإلا فماذا كانت الفائدة من أن تبعث إلى بمذكرات قصيرة لا حصر لها ، تحمل دائماً كلمة « سرى » على الظروف ، ترجوني فيها ألا أدعوك كثيراً إلى الغداء ، وألا أعطيك قط نقوداً ، وتنتهي كلامها بهذه الحاشية القلقة : « مهما كانت الأسباب ، فلا تجعل « الفرد » يعلم أنني كتبت إليك ؟ » ماهي الفائدة التي كان يمكن أن تتأتى من مثل تلك المذكرات ؟ وهل انتظرت قط حتى تصلك دعوتي إلى الغداء ؟ أبداً . فقد كنت دائماً تناول وجباتك معي كأمر طبيعي . فإذا اعترضتُ أبدت ملاحظة لا تغير ، فقد كنت تقول : « إذا لم أتغد معك ، فأين إذن أتغدى ؟ أعتقد أنك لا تفترض أن أذهب لتناول الغداء في المنزل ؟ » . وكانت ملاحظة لا يستطيع المرء أن يرد عليها . فإذا رفضت بتاتاً أن أسمح لك بأن تتغدى معي كنت دائماً تهدد بأنك مقدم على حماقة . وكنت دائماً تفعل . ماذا كان يمكن أن يكون هناك من نتيجة لتلك الخطابات التي مضت والدتك تبعث بها إلى غير ما حدث ، وهو إلقاء مسئولياتها الأدبية على كتفي بصورة حمقاء مشثومة ؟ لا أريد أن أتكلم أكثر عن التفاصيل المختلفة التي تثبت أن ضعف والدتك وافتقارها إلى الشجاعة كان مدمراً لها ، ولك ، ولي . ولكن من المؤكد أنها حين سمعت بأن والدك كان في طريقه إلى مكاني للقيام بمشاجرة قدرة وخلق فضيحة علمية لم تكن غافلة عما وراء ذلك من أزمة جدية . وكان في وسعها أن تتخذ بعض الخطوات العملية لتلافي ذلك . غير أن كل ما استطاعت أن تفعله أنها

أرسلت « جورج ويندهام George Wyndham »<sup>(١٦٣)</sup> المطامن ، ليقتراح  
على بذلاقة لسانه — ماذا ؟ ... أن أحاول « إهمالك بالتدريج » ! كما لو  
كان الأمر ممكناً .

لقد حاولت أن أضع حداً لصداقتنا بكل الوسائل . وذهبت في هذا  
إلى حد أنني تركت انجلترا فعلاً ، وأعطيت عنى عنواناً كاذباً في الخارج ،  
مؤملاً أن أستطيع بضربة واحدة تحطيم صلة أصبحت مزعجة ، بغيضة ،  
مدمرة لى . فهل تعتقد أنه كان في استطاعى « إهمالك بالتدريج » ؟ وهل  
ترى أن ذلك كان مرضياً لوالدك ، حق لو حدث ؟ إنك تعلم أنه لم يكن  
يرضى بذلك . فالواقع أنه لم يكن يريد فصح عرى صداقتنا بل كان يبتغى  
خلق فضيحة علنية . ذلك ما كان يجاهد لأجله ؛ فقد كان اسمه غائباً عن  
المصحف لسنوات ، فرأى فرصة للظهور أمام الجمهور البريطانى فى شخصية  
جديدة تماماً ، وهى شخصية الوالد المطوف . وكان إحساسه الماكن قد  
استيقظ . ولو كنت قطعت صلق بك لكان فى ذلك خيبة أمل مريعة له .  
ولم يكن القدر الضئيل من سوء السمعة الذى جاءه فى قضية الطلاق  
الثانية كافياً لتسليته ، مهما كان هناك من إثارة فى أصل تلك القضية  
وفصاها<sup>(١٦٤)</sup> . وذلك لأن ما كان يهدف إليه هو الشهرة . وفى ظروف  
الجمهور البريطانى الحاضرة فإن وقوف الشخص كواحد من أبطال  
الطهارة ، كما سميت ، أصدق حالة يصبح فيها ذا شخصية بطولية ، وإن  
كان ذلك لا يعتمدى ظرفه الراهن . واقد قات عن هذا الجمهور فى واحدة  
من تمثيلياتى إنه إذا كان يمثل شخصية « كاليبان » نصف العام فإنه يمثل  
شخصية « تارتوف » نصفه الآخر<sup>(١٦٥)</sup> . وبهذه الطريقة كان والدك ، الذى  
يمكن أن يقال إن كلنا الشخصيتين قد تجسدت فيه ، قد تميز على أنه للمثل

للمناسب لمذهب المتزمتين « Puritanism » (\*) بشكله المدوانى وطابعه المميز . وإذن فلم يكن إهمالك بالتدريج بالأمر الممكن ، حتى لو روى أن من السهل وضعه في التطبيق . أولا ترى الآن أن الشيء الوحيد الذى كان يجب على والدتك أن تفعله كان أن تدعوني لمقابلتها في وجودك ووجود أخيك ، ثم تقول بالتحديد إن هذه الصداقة يجب أن تتوقف ؟ لقد كانت واجدة في أصدق معضد ؟ ولم يكن هناك ما يخيفها من أن تتكلم إليك ما دام « درملانريج Drumlanrig » وأنا موجودين في الغرفة . غير أنها لم تفعل ذلك ؛ فقد كانت في الواقع تخشى من مسئولياتها ، فحاولت أن تلقىها طي . ولكننا استطاعت أن تكتب خطاباً واحداً ، وكان خطاباً قصيراً أشارت فيه بأنها ترى ألا أرسل إلى والدك خطاب المحامى الذى يحذر من الكف عن الأمر . وكانت محقة في ذلك ؛ فقد كان من المضحك أن أقدم على استشارة المحامين وأطلب منهم الحماية . غير أنها أبطلت ما قد يحدثه الخطاب من تأثير بإضافة حاشيتها المعتادة : « مهما كانت الأسباب ، فلا تجمل « الفرد » يعلم أننى كتبت إليك » !

---

(\*) « تارتوف Le Tartuffe » ، أو المنافق ، هو بطل مسرحية « مولير » الفكاهية الشهيرة ، وهو منافق جاء إلى متيسر يدعى أرجون فاول أن يتزوج من ابنته ويغزر بزوجه ويسلبه ثروته .

أما مذهب المتزمتين Puritanism فقد أسسه الكتبة المشيخيون في إنجلترا واسكتلندا ممن زعموا أنهم أصدق في التزام نصوص الكتاب المقدس . وقد انقطعتهم العقلى إلى درجة من الصلابة الوحشية . وكانت ثورة ١٦٤٨ نتيجة لحركتهم بعد أن اختلطوا بالبرلمانيين . ومن الناحية الأخرى فإن الاضطهادات التى تعرضوا لها على يد « آل ستيوارت » حملت عدداً كبيراً منهم على الهجرة إلى أما كن بعيدة ، وكان للدور الذى لعبه هذا الرحيل المتعاقب أثر كبير في تاريخ الاستعمار الانجليزى ، وبخاصة في أمريكا .

« المترجم »

لقد سحرتك فكرة قيامي بإرسال خطابات محامين إلى والدك ، كما كنت تفعل . وقد جاءني من وحيك فلم أستطع أن أخبرك أن والدتك كانت ضد هذه الفكرة بشدة ؛ وذلك لأنها قيدتني بأشد الوعود لكي لا أخبرك بشيء عن خطاباتنا إلى ، وقد حافظت في حماقة على وعدي لها . ألا ترى أنها كانت مخطئة بعدم تكلمها إليك مباشرة ؟ وأن جميع مقابلاتها الخلفية معي ومراسلاتها الخاصة إلى كانت خطأ ؟ ليس هناك من يستطيع أن يلقي مسئولياته على الآخرين ؛ فهذه المسئوليات تعود على صاحبها في النهاية . إن فكرتك الأولى في الحياة ، وفلسفتك الوحيدة ، إن كان لمثلك فلسفة ، فكرتك هي أن ما تفعله ، مهما كان ، يجب أن يؤدي آخر حسابه عنك . ولا أقصد بذلك في الاتجاه المالي وحده ، فقد كان هذا الاتجاه مجال التطبيق العملي لفلسفتك في الحياة اليومية ، بل في الاتجاه الواسع الكامل لتحويل المسئولية . لقد اتخذت من هذا عقيدة ، ونجحت في ذلك بقدر ما ذهبت . فقد دفعتني إلى رفع القضية لأنك علمت أن والدك لن يهاجمك ولن يتعرض لحياك . وحق لو فعل فإنني سأدافع عنك وعن حيائك إلى آخر نفس ، وإنني سأأخذ على عاتقي كل ما يلقي عليّ . وقد كنت مصيباً تماماً ؛ فقد فعل والدك وفعلات أنا بالمثل ، كلاً من بواعث مختلفة بالطبع ، ما توقعتم منا أن نفعله . ولكن بسبب ما ، وبالرغم من كل شيء ، لم تستطع في الواقع أن تفعل ! إن « نظرية الطفل صامويل » ، كما يستطيع المرء أن يعرفها بقصد الاختصار ، هذه النظرية صالحة جداً من جميع الوجوه بقدر ما يستطيع العالم العام أن يعضى . ربما لقيت كثيراً من الاحتقار في لندن ، وربما لقيت قليلاً من السخرية في أكسفورد ؛ غير أن ذلك قد يحدث فقط لأن هناك من يعرفك ، ولأنك تركت آثاراً من خط سيرك . أما خارج



الجماعة الصغيرة في كل من تلك المدينتين فإن العالم ينظر إليك على أنك الشاب المستقيم الذي كاد أن يغريه إلى فعل السوء ذلك الفنان الفاسد العديم الخلق لولا أن تدراكه والده الرحيم الحب في الوقت المناسب . إن هذا يقع كما لو كان صحيحاً ، ومع ذلك فإنك تعلم أنك لم تستطع الإفلات ! ولست أشير هنا إلى سؤال ساذج ألقاه محلف غبي ، فلقى الاحتقار بالطبع من جانب التاج كما لقيه من جانب القاضي (١٦٦) ، فليس هناك من اهتم بذلك ، بل ربما كنت أشير إليك بالذات . ففي نظرك أنت ، وستفكر يوماً في سلوكك ، لن تكون راضياً عن الطريقة التي سارت عليها الأمور ، ولن تستطيع قط أن تكون راضياً عنها ؛ ولا بد أن تفكر خفية في نفسك في كثير من الحجل . إن وجهاً نحاسياً شيء عظيم لتظهر به أمام العالم ؛ ولكنك حينما تكون وحيداً ولا يكون هناك من يراك ، ستجد نفسك مضطراً إلى رفع القناع من حين لآخر ، ولو لمجرد التنفيس ، وإلا مت اختناقاً

وكان يجب على والدتك بنفس الأسلوب أن تتأسف أحياناً على محاولاتها تحويل مسؤولياتها الجسيمة على شخص آخر كان لديه من قبل ما يكفي من أعباء ، لقد شغلت منك مركز الوالد والوالدة معاً ، فهل استطاعت حقاً أن تقوم بواجبات أي منهما ؟ وإذا كنت تحملت منك سوء الخلق والخشونة والمشاجلات ، فقد كان يجب عليها أن تتحمل منك ذلك هي أيضاً . عندما رأيت زوجي أخيراً — وكان ذلك قبل أربعة عشر شهراً — قلت لها إنها يجب أن تكون أباً لسيريل كما هي أم له . وقد أخبرتها بكل شيء عن حالة والدتك في معاملتها لك بكل التفاصيل التي ذكرتها في هذا الخطاب ، إلا أنني زدت عليها في الواقع . فقد أخبرتها بحقيقة تلك اللذكريات التي كانت ترد تباعاً إلى « تابت

ستريت» بصورة تفوق الحصر ، حاملة دائماً كلمة «خاص» على المظروف ،  
الأمر الذى جعلها فى ذلك الوقت تقول ضاحكة إن الأمر لا بد أن يكون  
مزاملة بيننا فى «شركة روايات» أو شيء من هذا القبيل ! ولقد  
توسلت إليها ألا تكون لسيريل ماكانته والدتك لك ، وقلت لها إنه  
يجب أن ينشأ على أساس أنه لو حدث أن سفك دماً بريئاً فيجب أن يأتى  
فيخبرها بذلك . وإن عليها فى هذه الحالة أن تطهر يديه أولاً ثم تعلمه  
بعد ذلك كيف يطهر روحه بالتوبة أو بالتكفير . ثم قلت لها إنه لو حدث  
أن خشيت من مواجهة مسئولية حياة شخص آخر ، ولو كان طفلاً ،  
فيجب أن تستمين بمن تستطيع أن تجعل منه ولياً لأمره ، ليساعدها  
فى ذلك . ويسرنى أن أقول إنها قد أخذت برأى ، فاختارت ابن عمها  
«أدريان هوب Adrian Hope» لهذا الغرض ، وأحسبك رأيته مرة  
فى «تايت ستريت» ، وهو رجل نبيل المولد ، على الثقافة ، دمث  
الخلق ؛ وهذا ما يجعلنى أعتقد أن كلاً من سيريل ووثيقيان سيجدا معه  
فرصة طيبة لمستقبل جميل (١٦٧). وكان يجب على والدتك ، مادامت تخشى  
من التحدث جدياً إليك ، أن تختار من بين أقاربها واحداً كان من  
الممكن أن تستمع إليه . بل كان يجب ألا تخشى شيئاً ، فتضع الأمر معك  
فى وضوح وتواجهه . ولكن انظر إلى النتيجة الآن ! فهل تراها راضية  
عنها ومسرورة بها ؟

إننى أعلم أنها تلقى اللوم على . إننى أسمع ذلك من أناس ، لا ممن  
يعرفونك بل ممن لا يعرفونك ولا يرغبون فى معرفتك . إننى أسمع كثيراً  
فى هذا الشأن . فهى تتكلم ، مثلاً ، عن تأثير الشاب الكبير فىمن هو  
أصغر منه سناً . وهذا من أحب المواقف إليها تجاه الموضوع ؛ وهو دائماً  
التجاء ناجح إلى المحابة الألوقة والجهالة . ولست فى حاجة إلى أن أسألك

عما كان لى من تأثير عليك . فأنت تعلم أنه لم يكن لى شيء من ذلك .  
وكان مما مضيت تفاخر به كثيراً أنه لم يكن لى تأثير عليك ، وكان هذا  
فى الواقع هو الشيء الوحيد الذى قام على أساس صحيح . فحق لو افترضنا  
الأمر حقيقة فماذا كان فىك لأستطيع التأثير فيه ؟ أكان محك ؟ لم يكن  
قد نشأ . أم كان مخيلتك ؟ لقد كانت ميتة . أم كان قلبك ؟ لم يكن قد  
ولد بعد . والواقع إنك كنت الشخص الوحيد من بين جميع الذين  
التقيت بهم فى حياتى الذى لم أكن قادراً بأى طريقة على التأثير فيه فى أى  
اتجاه . فعندما وقعت مريضاً وببت عاجزاً من أثر حمى جاءتنى عدواها  
من قيامى برعايتك لم يكن لى من التأثير عليك ما يقنعك حق بوجوب  
إحضار كوب من اللبن أتناوله فى تلك الحالة ، أو بوجوب الالتفات إلى  
ما يحتاج إليه المريض فى غرفته من ضروريات عادية ، أو بتكليف نفسك  
عناء الانتقال ما لا يزيد عن مائتى ياردة لتحضر لى كتاباً على حسابى !  
وعندما كنت مستغرقاً فى الكتابة ، أسطر من ألوان اللهاة ما يضرب  
تألق « كونيغريف » وفلسفة « ثوما الابن » ، وأى صفة للآخرين ،  
كما أعتقد ، لم يكن لى شيء من التأثير عليك لأجعلك تتركنى فى هدوء ،  
كما يجب أن يترك الفنان . وأينما كانت غرفة الكتابة الخاصة بى فقد  
كانت دائماً لك متكأ عادياً : مكاناً تدخن فيه وتتناول النبيذ ، وتثرثر  
حول السخيف من الأمور . وإذن فإن « تأثير الشاب فىمن هو أصغر  
منه سنأ » نظرية بدیعة حقاً ، ولكنها تكون كذلك حتى تصل إلى مسامعى  
وحينئذ تصبح شيئاً مضحكاً . أما عندما تصل إلى أسماعك فأعتقد أنك  
تبتسم — لنفسك طبعاً — فهذا ما خوات فعله بالتأكيد . إننى أسمع أيضاً  
كثيراً مما تقوله عن النقود . فهى تذكر ، فى صدق تام ، أنها لم تتوقف  
عن التوصل إلى كى لا أمدك بشيء من المال . وهذا ما أسلم به ، فالواقع

إن خطاياتها لم تسكن تقف عند حد ، وكانت كلها تحمل نفس الحاشية :  
 « أرجو ألا تحمل الفرد يعلم أنني كتبت إليك » . وبالطبع لم يكن  
 يسرنى أن يفرض على دفع الحساب عنك في كل شيء : من حلاقة  
 الصباح حتى ركوب منتصف الليل . لقد كان شيئاً مضجراً فظيماً ؛ وقد  
 شكوت إليك منه مرة بعد أخرى ، ومضيت أخبرك ، كما تذكر ، كيف  
 كنت أشمئز من اعتباري شخصاً « نافعاً » ، وقد قلت لك أنه لا يوجد  
 فنان يرغب في ذلك أو يرضى بأن يعامل على أنه شخص نافع ؛ وذلك  
 لأن الفنانين ، كالفن نفسه ، تنعدم منهم المنفعة . وكنت تشعر بالغضب  
 كلما سمعت ذلك ؛ فقد كانت الحقيقة تغضبك دائماً . والواقع إن الحقيقة  
 أشد ما يؤلم سماعه ، كما أنها أشد ما يؤلم قوله . غير أن ذلك لم يجعلك  
 تغير من أسلوبك أو تتنازل عن أغراضك في الحياة ؛ فقد كان على كل  
 يوم أن أتولى عنك الدفع لقاء كل شيء فعلته طوال اليوم . وهو أمر  
 لم يكن يقبله إلا شخص بلغت طبيته حد السخف أو فاقت غباوته حد  
 الوصف . وقد اجتمعت في الصفتان لسوء الحظ . وكنت كلما اقترحت  
 عليك أن تعتمد على والدتك في الحصول على ما تريد من مال أسمع منك  
 دائماً جواباً لطيفاً ظريفاً ، فقد كنت تقول إن ما خصه لها والدك —  
 وكان حولى ١٥٠٠ جنيه في العام ، كما اعتقد — لا يفي بمطالب سيدة  
 في مثل مركزها ، وأنتك لذلك لا تريد أن تحصل منها على أكثر مما  
 حصلت عليه من قبل . وكنت مصيباً تماماً حينما رأيت أن مثل ذلك المبلغ  
 لا يكفي سيدة في مثل مركزها وذوقها ، غير أنه لم يكن يحمل بك أن  
 تتخذ من هذا ذريعة لتعيش في ترف على حسابي . بل على العكس كان  
 يجب عليك أن تجد في ذلك وازعاً لتقتصد في معيشتك . وإنما الحقيقة  
 أنك كنت عاطفياً نموذجياً ، بل وربما لا تزال كذلك ، كما افترض .

فالعاطفي هو ببساطة ذلك الذي يبتغى الحصول على نعيم العاطفة بغير أن يدفع الثمن ! لقد كان جميلاً أن تفكر في اقتصاد مال والدتك ، ولكن كان قبيحاً أن تجعل ذلك على حسابي . انك تعتقد أن المرء يستطيع أن يحصل على عواطفه بغير مقابل ؛ غير أنه لا يستطيع . حتى أرق المواطنين وأبعدها في التضحية بالذات يجب أن يكون لها ثمن . ومن الغريب أن هذا ما يحملها جميلة ! إن حياة العاديين من الناس ، عقلية أو عاطفية ، مسألة حقيرة . فكما أنهم يستعبدون أفكارهم من نوع من مكتبة الفكر المتداول — من روح العصر الذي لا روح فيه — ثم يعيدونها ملوثة في آخر الأسبوع ، كذلك يحاولون دائماً أن يحصلوا على عواطفهم على الحساب ثم يرفضون دفع القائمة حينما تأتي إليهم ! يجب أن تخرج من هذا التصور للحياة ، وحالما تستوجب على نفسك دفع ثمن العاطفة فإنك ستعرف نوعها ، وتصبح أجدر بمثل هذه المعرفة . ثم تذكر أن العاطفي يسرّ الحكم دائماً في قرارة قلبه . والواقع أن العاطفية ليست إلا الإجازة الرسمية للسخرية . والسخرية ، وإن كانت سارة من الناحية العقلية — وهنا تترك القدر تحت رحمة الهراوة — إلا أنها لا تزيد عن الفلسفة الصحيحة لرجل مجرد من الروح<sup>(١٦٨)</sup> . إن لها قيمتها الاجتماعية بلاشك ، وبالنسبة إلى الفنان فإن جميع حالات التعبير مهمة ؛ غير أنها مسألة حقيرة في حد ذاتها ، وذلك لأن شيئاً ما لا يمكن أن يتكشف لمن يتخذها هزواً .

أعتقد أنك لو فكرت الآن فيما كان عليه موقفك تجاه إيراد والدتك ثم موقفك تجاه إيرادى فإنك لن تكون خفوراً بنفسك . فإذا لم نطلع والدتك على هذا الخطاب فقد تعمد يوماً إلى شرح المسألة لها ، فتخبرها أن مديشتك على حسابي كانت مسألة لم يكن لرغبتي فيها أي



اعتبار من جانبك . لقد كان الأمر صورة غريبة تبدى فيها ولاؤك لى ، وكانت بالنسبة إلى شخصياً من أخطر الأمور . إن إعتادك على فى الحصول على أصغر المبالغ وأكبرها جعلك تبدو فى نظر نفسك وقد اكتسبت كل سحر الطفولة ؛ وفى إصرارك على أن أدفع ثمن كل شىء من مسراتك كنت تعتقد أنك قد اكتشفت سر الشباب الخالد . والواقع أننى أشعر بالألم حينما أسمع بملاحظات والدتك عنى . وليس لدى شك فى أنك إذا تأملت فى الأمر ستوافقنى على أنه كان أولى بها أن تلتزم الصمت ، إذا لم يكن لديها كلمة أسف أو عبارة حزن على ماجرته أسرتك على من خراب . بالطبع ليس هناك ما يمنع من أن تطلعها على أى جزء من هذا الخطاب يشير إلى ما أسير فيه من تطور عقلى ، أو إلى أى نقطة تحول أرجو الوصول إليها . ربما لا يبدو الخطاب مشوقاً لها ، ومع ذلك فلو كنت فى مكانك لوجب أن أطلعها على ماجاء فيه ، وبخاصة ما يتعلق بحياتك بالذات .

والواقع إننى لو كنت فى مكانك ما عنيت بأن يحببى الغير على أساس من ادعاءات كاذبة . وحقاً إنه ليس هناك سبب يحمل الانسان على أن يطلع العالم على حياته ، إذ أن هذا العالم لا يفهم كل شىء ؛ غير أن الأمر يختلف مع أولئك الذين يبتغى المرء أن يحصل على محبتهم . لقد جاء صديق عظيم ليرانى قبل وقت قصير — وقد تصادقنا منذ عشر سنوات (١٦٩) — وقد أخبرنى أنه لا يصدق كلمة واحدة مما قيل ضدى ، وأنه يريد منى أن أطمئن إلى أنه يعتبرنى بريئاً وضحية لمؤامرة شنيعة دبرها والدك . فلم أتمالك أن انفجرت باكياً حينما سمعت قوله ، ثم أخبرته أنه ، وإن كان ما وجهه إلى والدك محتوى على كثير من الأكاذيب وغير ذلك مما وجهه إلى بدافع من حقه الثائر ، إلا أن حياتى فى الواقع

كانت مفعمة بالمسرات الشاذة والانفعالات الغريبة ، وأنه إذا لم يقبل  
واقعي هذا كحقيقة عني وبدركه كاملاً فقد لا أستطيع أن احتفظ  
بصداقته ، بل وربما لا أكون بعد في صحبته . وبالطبع كان في هذا  
صدمة له ، غير أننا لا نزال صديقين ، وقد عزفت بصداقتي معه عن أن  
تقوم على ادعاءات كاذبة . لقد قلت إن قول الحق مما يؤلم . وأقول إن  
قسر النفس على قول الكذب أشد ألماً .

إنني أذكر ماذا كانت عليه حالتي ساعة أن جلست في قفص الاتهام  
أثناء المحاكمة الأخيرة استمع إلى ما كان يتناولني به «لو كود Lochwood»  
من تشهير شنيع . لقد كان حينئذ كما لو كان يقرأ شيئاً من «تاسيتوس»  
أو عبارة من «دانق» ، أو بعض الاتهامات التي وجهها «سافونا  
رولا» (\*) إلى بابوات روما . وقد أصابني الرعب مما كنت أسمع .  
وبخافة خطرت ببالي هذه الفكرة «فكم كان بديماً لو كنت أنا الذي  
قال ذلك كله عن نفسي ا» . لقد رأيت حينئذ في التو أن ما يقال عن  
المرء ليس بشيء ، إذ أن النقطة هي : من الذي يقوله ؟ وما من شك  
في أن اللحظة العظيمة في حياة الإنسان تكون حينما يركع على التراب  
ويضرب صدره ثم يتحدث بجميع خطايا حياته . وكذلك يكون الأمر  
معك . لقد كان في وسعك أن تشعر بمزيد من السعادة لو أخبرت  
والدتك أنت نفسك بشيء قليل عن حياتك كيفما كان . لقد أخبرتها أنا  
بالكثير عنها في ديسمبر ١٨٩٣ ؛ غير أنني أفسرت بالطبع على التزام  
الصمت والدخول في العموميات . ولم يلبح أن ما فعلته جعلها تشعر بشيء

---

(\*) تاسيتوس Tacitus مؤرخ روماني عاش في القرن الأول بعد الميلاد . أما  
سافونا رولا Savonarola فهو إيطالي من رجال الدين عاش في القرن الخامس عشر  
وأحرق حياً لاتهامه بالزندقة .  
« المترجم »

من الشجاعة في علاقتها معك . بل على العكس . فقد تمحاشت النظر إلى الحقيقة في إصرار أشد . ولو كنت أنت نفسك أخبرتها لكان الأمر مختلف . إن كلمتي ربما جاءتك في الغالب أكثر مرارة . غير أنك لا تستطيع إنكار الحقائق . فالأشياء كانت كما قلت أنها كانت ، وإذا قرأت هذا الخطاب بما يستحق من عناية فلا شك أنك ستلتقي بنفسك وجهاً لوجه .

لقد كتبت إليك الآن ، وكتبت في إسهاب ، لكي تدرك ماذا كنت لي قبل أن أسجن ، أثناء تلك السنوات الثلاث من صداقة مشثومة ، ثم ماذا كنت لي أثناء مدة سجنى ، ولم يبق إلا شهران تقريباً على نهايتها . ثم ما أرجو أن أكونه لنفسي وللآخرين بعد أن أخرج من السجن . إننى لا أستطيع أن أعيد إنشاء خطابي أو أكتبه من جديد ، فيجب أن تقبله كما هو : مطموساً بالدموع في مواضع كثيرة ، وبعلامات الانفعال والألم في مواضع أخرى . ويجب أن تجعل منه أحسن ما تستطيع فعله فيما يتعلق بالمواضع المطموسة والتصحيحات وكل شيء . أما عن التصحيحات فقد قمت بها لتكون كلمتي تعبيراً صرفاً عن آرائى ، ولكي لا يكون هناك خطأ من زيادة أو نقصان . إن اللغة يجب أن تضبط ، كما يحدث في ضبط « المكان » . فكما أن قدراً يزيد أو ينقص في جذبات صوت اللفظ أو في اهتزازات وتر الآلة يجعل النغم يخرج في غير أصالة ، كذلك يفسد الرسالة قدر من الكلمات أكثر أو أقل مما ينبغي . على كل حال إن خطابي في وضعه الراهن يحتوي على معنى محدود وراء كل جملة . وهو لا يتضمن شيئاً من البلاغة . وحيثما وجد كشط أو إبدال مهما كان طفيفاً أو محكماً ، فإن ذلك لأننى أردت أن أترجم ما لدى من انطباع صادق ، وأن أجعل للمادل الصحيح لكل ما ينتابني من أحوال .

كل شيء يأتي أولاً في الشعور يأتي أخيراً في الصورة .

إنني أسلم بأنه خطاب قاس ، وإنني لم أبق عليك . والواقع أنك تستطيع أن تقول إنني ، بعد التسليم بأنك لو وُزنت بأقل أحزاني وأحقر خسائري لن يكون في ذلك إنصاف لك ، قد فعلت ذلك حقيقة ؛ وقد صنعت ، وزنةً بعد وزنة ، أدق تجربة من طبيعتك . هذا حق . وإنما يجب أن تذكر أنك وضعت نفسك في الميزان .

يجب أن تذكر أنه إذا خفت كفتك عن لحظة واحدة مما قاسيته في السجن فإن ذلك يرجع إلى غرورك ، فهذا الغرور هو الذي جعلك تختار الميزان وتعلق به . كان في صداقتنا خطأ سيكولوجي كبير ، وهو افتقارها إلى التناسب . فقد فرضت طريقك بالقوة إلى حياة أوسع كثيراً لمن هو مثلك : حياة زاد فلـكها عن قوتك في الرؤية ، كما زاد عن قوتك في الحركة الدائرة ؛ وكانت أفكارها وانفعالاتها وأعمالها ذات مضمون عظيم وفائدة كبيرة ، وقد مُلئت ، إلى حد بعيد في الواقع ، بنتائج عجيبة أو مريعة . أما حيائك الصغيرة بما فيها من نزوات صغيرة وحالات محدودة فقد كانت بديعة في دأرتها الذاتية الصغيرة : كانت بديعة في اكسفورد ، حيث كان أسوأ ما يمكن أن يحدث لك توبيخ من العميد أو تعنيف من الرئيس ؛ وأقوى ما يشرك أن تصبح « مجدالن » وقد تفوقت في السباق النهري ، أو تشمل أضواء الزينة في الليادين احتفالاً بعيد أغسطس . وكان يجب أن تستمر حياتك في دأرتها بعد أن تركت اكسفورد . فقد كنت في ذاتك كما يجب : كنت مثلاً كاملاً لنوع من الحياة العصرية إلى آخر حد . وإنما يبدو الخطأ فيك ببساطة حينما يشار إلى . لم يكن أسرافك في طيش جريمة . فالشباب مسرف دائماً . وإنما كان إقسارك لي على أن أحمّل نتائج

إسرافك ليس بالجميل . وكان ساحراً أن تبتغى صديقاً تمضي معه اليوم من صباحه إلى مساءه ، بل إن هذا كان يدل على نزعة شاعرية . غير أن الصديق الذي كان يجب أن ترابط حوله لم يكن يصح أن يكون أديباً ، ولا فناناً ، ولا واحداً كانت ملازمتك المستمرة له مدمرة لأعماله الجميلة بقدر ما كانت مشقة لقوته الخلاقة . ولم يكن هناك ضرر في أن تقدر جداً أن أمثل الطرق لقضاء أمسية كان تناول عشاء مع شمبانيا في مطعم « ساقوى » ، واتباع ذلك بالجلوس في « لوج » بصالة موسيقى ، ثم تناول وجبة أخرى من الطعام والشمبانيا في مطعم « ويليس » في منتصف الليل ، لاختتام الليلة بـ « لقمة حلوة » . فهذا ما يراه عدد كبير من الشباب المرح في لندن ، وهو بمد طريق التأهل لعضوية « نادى هوايت » ، وليس فيه ، بالطبع ، شيء من الشذوذ . غير أنه لم يكن لك الحق في أن تفرض على أن أكون بموالت الخاص لكل ذلك . وإنما دل الأمر على أنك كنت عاجزاً عن تقدير عبقرى . أما نزاعك مع أبيك ، مرة أخرى ، فهما فكر المرء في طبيعته يرى ظاهرياً أنه كان يجب أن يبقى بينك وبينه ، وكان يجب أن يحدث بعيداً عن الأنظار . فالواقع أن هذا النوع من النزاع يوجد كثيراً . وإنما كان خطؤك أن أصررت على أن تجعل منه قطعة جمعت بين الأساة والملاهاة ومثبات على مسرح مرتفع في التاريخ ، ليراها العالم كله ، وكنت أنا فيها جائزة المنتصر في المباراة الحسيسة . أما أن يكون أبوك قد اشتهر منك ، وأن تكون أنت بالمثل قد اشتهرت منه ، فإن هذا الأمر لم يكن يثير اهتمام الجمهور الإنجليزي في كثير ولا قليل ؛ فمثل هذا الشعور يوجد بكثرة في الحياة العائلية الإنجليزية ، وحينما يوجد منه شيء فيجب أن يحصر في المكان الذي يقوم فيه ، وهو المنزل . فإذا تعدى دائرة المنزل فإنه يكون قد خرج



تماماً عن مكانه . وتناقل مثل هذا النزاع إساءة ؛ فحياة العائلة يجب ألا تعالج كما لو كانت راية حمراء يلوح بها في الطريق ، أو بوقاً ينفخ فيه من فوق السطح . ولكنك خرجت بالحياة العائلية عن دائرتها المناسبة ، كما خرجت بنفسك عن دائرتك المناسبة .

وأولئك الذين يخرجون عن دائرتهم المناسبة إنما يغيرون محيطهم فقط ؛ فهم لا يغيرون طبائعهم . وهم لا يحصلون على الأفكار والانفعالات المناسبة للدائرة التي دخلوا إليها . وليس في مقدورهم أن يفعلوا ذلك . وكما قلت في موضع ما من « المقاصد » ، فإن القوى العاطفية ، كقوى الطاقة الفيزيائية (١٧١) ، محدودة في الامتداد والدوام . فالقدح الصغير الذي صنع ليتسع لقدر معين من شيء ما لا يتسع إلا لذلك القدر ، حق وإن كانت جميع الدنان الحمراء في « بورجونديا » قد ملئت بالنبيذ إلى الحافة ، وكان الدوآسون واقفين إلى الركب في الأعناب المجموعة من مزارع الكروم الحجرية في اسبانيا . ليس هناك من الأخطاء ما هو أكثر شيوعاً من الاعتقاد بأن أولئك الذين هم السبب في المآسى الكبيرة ، أو المناسبات التي خلقتها ، يشاركون في الشعور الملائم لحالة المأساة . وليس هناك خطأ أشد خطورة من توقع ذلك منهم . إن الشهيد في « قميص اللهب » (١٧٢) الذي يرتديه ربما ظهر على وجه الله ؛ غير أن ذلك الذي يكوم الأحطاب أو يلقي بالكتل في النار لا يرى في المنظر كله أكثر مما يراه جزار في ذبح ثور ، أو فخام في إسقاط شجرة في الغابة ، أو حصّاد في سقوط زهرة بينما يكون ماضياً في جز الأعشاب بمنجله . إن الانفعالات العظيمة للنفس العظيمة ، كما أن الأحداث العظيمة لا ترى إلا من جانب أولئك الذين يكونون على مستواها .

لست أعلم في كل أنواع الدراما شيئاً أكثر في انقطاع نظيره من

وجهة نظر الفن ، أو أقوى إيماء بدهائه في الملاحظة ، من الصورة التي أخرجها « شكسبير » لكل من « روزنكرانتس Rosencrants » و « جلدنشرتري Guildenstern » ، وهما صديقا « همليت » في الكلية . لقد كانا رفيقيه ؛ وكانا يحملان معهما ذكريات من أيامهما الحلوة معه . وفي اللحظة التي يواجهانه فيها في الرواية يكون مضطرب الجوانح من ثقل عبء لا يحتمله من هو في طبيعته . فقد خرج « الميت » من القبر مدججاً بالسلاح ليفرض عليه رسالة بالغة العظمة من جانب وبالغة الانحطاط بالنسبة إليه من جانب آخر . انه يعيش في عالم الأحلام ، ولكن ها هو يدعى ليعيش في عالم العمل . وإن له طبيعة الشاعر ، ولكنه يسأل ليدخل في صراع مع التعقيدات العامة للسبب والنتيجة في الحياة ، لا في جوهرها المثالي ، وهو ما يعرف عنه الكثير ، بل في واقعها العملي ، وهو ما لا يعرف عنه شيئاً . لم يكن لديه رأى فيما يجب فعله ، وكان جنونه تصنما للجنون . لقد اتخذ « بروتس » من الجنون رداءً ليخفي السيف الذي أعده لغرضه : الحنجر الذي عبر عن إرادته (١٧٣) ؛ غير أن الجنون بالنسبة إلى « همليت » كان مجرد قناع لإخفاء الضعف . فهو يرى في ابداء سمات التقطيب تارة وإشارات المزاح أخرى فرصة للتأخير ، وهو يستمر على اللعب بالعمل ، كما يلعب الفنان بإحدى النظريات ، وهو يجعل من نفسه جاسوساً على أعماله الخاصة . وإذا استمع إلى نفس كلماته يعلم أنها مجرد « كلمات ، كلمات ، كلمات » . وبدلاً من أن يحاول أن يجعل من نفسه بطلاً لتاريخه يكتب بأن يكون مشاهداً لمأساته . إنه لا يعتقد في أى شيء بما في ذلك هو نفسه ، ومع ذلك فإن شكه لا يساعده ، فهو لم يأت من تشككه بل جاء من إرادته المنقسمة . ومن هذا كله لا يدرك شيئاً كلٌّ من « جلدنشرتري » و « روزنكرانتس » ، فهما

ينحنيان ، ويتكلمان الابتسام ، ويتسلمان ، وما يقوله أحدهما يردده الآخر في تكرار مل . وعندما يتأتى لهملت في النهاية ، عن طريق تمثيل رواية في الرواية ، والمراش الصغيرة التي مضت تعبت في ملك الرواية ، أن « يقبض على ضمير الملك » ، ويدفع بالرجل المسكين إلى الفرع من عرشه ، لا يرى « جلد نشترن » و « روزنكرانتس » في سلوكه أكثر من خروج طفيف عن « انيكيت » البلاط كل ما يسببه هو بعض الامتناع . وذلك بمقدار ما يستطيعان أن يبلغا في « تأمل مشهد الحياة بعواطف مناسبة » (١٧٤) . إنهما قريبان من صميم سره ، ولكنهما لا يعرفان عنه شيئاً ولم يكن هناك فائدة من إخبارهما . إنهما الأفداح الصغيرة التي تتسع لقدر معين ، ولا أكثر من ذلك . وفي مقرب الختام يوحى الأمر بأنهما ، وقد وقعا في شرك ما كر نصب لغيرهما ، قد لقيا ، أو ربما يلتقيان ، موتاً عنيفاً مفاجئاً . غير أن مثل هذه النهاية الحزينة ، وإن كانت قد مست بشيء من الدهشة والغربة جاء من مزاج هملت ، ليست في الحقيقة لمثل هذين فهما لن يموتا قط . أما « هوراشيو Horatio » الذي ، لسكى « يدلى بخبر هملت وقضيته بالضبط إلى غير المقتنعين » ،

ينحسبه من الغبطة فترة

وفي هذا العالم الحشن يسحب أنفاسه في ألم

فإنه يموت ، وإن لم يموت أمام نظارة ، ويموت بغير أن يترك أخاً . غير أن « جلد نشترن » و « روزنكرانتس » يكتب لهما الخلود ، كما كتب لـ « انجلو » و « تارتوف » ، وهما يرتفعان إلى صفهما . إنهما ما ساهمت به الحياة الحديثة من صداقة المثال القديم . فإذا كان هناك من يكتب صورة جديدة من « دي أميتيتا De Amicitia » فيجب أن

يحفظ لهما بمكان لائق ، وأن يثنى عليهما في نثر موت النوع  
« التوسكولاني »\* . انهما من النماذج التي ثبتت لكل عصر ، ولذلك  
فإن توبيخهما يدل على نقص في التقدير . فهما خارج دائرتيها فقط .  
وهذا كل ما هناك . ليس ثمة عدوى في سمو النفس ، فالأفكار السامية  
والعواطف السامية منعزلة في صميم وجودها . وما لم تستطع « أوفيليا  
Ophelia » هي نفسها أن تفهمه لم يكن يستطيع أن يدركه « جلدنشرت  
وروزنكرانتس الرقيق » ولا أن يدركه « روزنكرانتس وجلدنشرت  
الرقيق » . بالطبع لم أفسد بذلك عمل مقارنة . فهناك فرق كبير بينكما  
إذ بينما كان الأمر معهما فرصة كان معك اختياراً . فقد أقحمت نفسك  
في دائرتي متعمداً ، وبغير دعوة ، لتفتصب مكاناً لم يكن لك حق فيه  
ولا مؤهلات له . فإذا ما استطعت أن تنجح في ابتلاع حياتي بمشارب  
العجبية ووجودك الدائم ، وقد أصبح جزءاً من كل يوم ، لم تستطع أن  
تفعل بها أكثر من تحطيمها شذراً . ومن الغريب ، كما قد يقع في  
روحك ، أنك لم تفعل إلا ما كان طبيعياً أن تفعله . فحينما يعطى الطفل  
لعبة يفوق العجب فيها تفكيره القاصر ، أو يزيد الجمال فيها عن نظره  
المحدود ، يعمد إلى تحطيمها إذا كان عنيداً ، أو يتركها تغلت من يده  
إذا كان بليداً ، ليعود إلى رفاقه فيلهو معهم . وكان الأمر كذلك معك ،  
فبعد أن أحكمت قبضتك على حياتي لم تعرف ماذا تفعل بها ، فلم تكن  
علمت شيئاً ، وكان غريباً أن تراها في قبضتك . وكان يجب أن تتركها  
تنساب من بين يديك وتعود إلى رفاقك في لعبهم ، غير أنك كنت عنيداً

---

(\*) Tusculan ، نسبة إلى Tusculum ، وهو مكان في إيطاليا القديمة يعرف  
اليوم باسم فراسكاتي Frascati ، وفيه كتب شيفرون قطعه المعروفة بذلك الاسم .  
« المترجم »

لسوء الحظ ، فأقدمت على تحطيمها . ربما كان هذا هو السر النهائي  
لكل ذلك الذى حدث ، حينما يكون كل شيء قد قيل . فالأسرار أصغر  
دائماً مما نكون حينما يكشف عنها . وربما أدى نقل ذرة من مكانها إلى  
حدث اهتزاز عالم بأكمله . ولكن ، لكى لا أكون أبقيت على نفسى  
أكثر مما أبقيت عليك ، فإنى أضيف هذه النقطة . ان التقائى بك كما  
كان خطراً بالنسبة إلى قد تحول إلى هذه الخطورة بفعل نفس اللحظة  
التي التقينا فيها . فقد كنت حينئذ فى ذات اللحظة من حياتك حيث كان  
كل ما يستطيع المرء فعله أن يضع البذرة ، لا أكثر ، وكنت أنا حينئذ  
فى ذات اللحظة من حياتى حيث كان كل ما يستطيع المرء فعله أن يحنى  
الثمرة ، لا أقل .

هناك قليل غير ما أشرت إليه يجب أن أكتب إليك حوله . وأول  
هذه الأمور يدور حول إفلاسى . فقد سمعت قبل أيام ، وأقول ذلك فى  
كثير من الحبيبة ، سمعت أن موعد الدفع من جانب عائلتك إلى أبىك قد  
انتهى . ومعنى هذا أنه لم يعد ممكناً من الناحية القانونية . وعليه فيجب  
أن أبقى وقتاً طويلاً فى وضعى المؤلم الراهن . وهذا قاس بالنسبة إلى ،  
وذلك لأننى تأكدت من جانب جهات قانونية من أننى لا أستطيع حق  
أن أطبع كتاباً بغير تصريح من المسلم الذى يجب أن تدفع إليه جميع  
المبالغ . كذلك لا أستطيع أن أدخل فى تعاقد مع مدير مسرح ،  
أو أخرج تمثيلية ، بغير أن تكون الاتصالات قدمت إلى أبىك وإلى غيره  
من الدائنين . أعتقد أنه حتى أنت نفسك لا يسمعك الآن إلا أن تسلم بأن  
مشروع « كسب نقاط » من أبىك بمجرد تركه يعمل على إشهار إفلاسى  
لم يكن فى الواقع ذلك النجاح المتألق من كل جانب ، كما تصوره ، لم  
يكن كذلك فى نظرى على كل حال . وإنما كان يجب أن تفكر فيما



سيحدث لي من ألم ومذلة حينما أصبح هكذا فقيراً ، وذلك بدلا من اعتمادك على حواس مزاجك مهما كانت حادة أو غير متوقعة ! ومن وجهة نظر الواقع فإنك بالسماح بإشهار إفلاسي ، كما فعلت في حثي على رفع القضية الأساسية ، كنت في الواقع العوبة سهلة في يد والدك ، وكنت تفعل تماما ما يريد ، وأعتقد أنه لو كان وحده ، ولم يحصل على مساعدة ، لشعر من البدء بعجزه . ومع أنك لم تقصد القيام بمثل تلك الوظيفة الفظيعة ، كما أدرك ، إلا أنه وجد فيك دائماً أكبر حليف .

لقد أخبرني « مور أدى » في خطابه أنك قلت له في الصيف الماضي أكثر من مرة أنك ترغب صادقاً في تعويض عن « قليل مما أنفقته » عليك . وكما قلت له في إجابتي فإنني ، لسوء الحظ ، قد أنفقت عليك في ، وحياتي ، واسمي ، ومكاني في التاريخ ! ولو أن عائلتك أوتيت جميع الأشياء العجيبة في العالم وكان لها حق التصرف فيها ، لو كان في حوزتها جميع ما يوجد في هذا العالم من عبقرية ، وجمال ، وغنى ، ومركز عال ، وما يشبه ذلك ، ووضعت كل هذه الأشياء تحت قدمي لما أدى ذلك إلى تعويض عن جزء من أصغر شيء أخذ مني ، بل ولما استطاع أن يمحو أثر دمة من الكثير الذي ذرفته . على كل حال ، كل شيء يفعله المرء يجب أن يدفع ثمنه ، بالطبع . فحق مع الفلاس يكون الأمر هكذا . وإنما يبدو أن ما انطبع في نفسك عن الإفلاس أنه وسيلة مريحة يستطيع بها المرء أن يتحاشى دفع ديونه ... » كسب نقاط من الدائن » في الحقيقة ! غير أن الأمر على العكس تماماً . فهذه الطريقة نفسها يستطيع الدائن أن « يكسب نقاطا » من مدينه ، إذا كان لنا أن نساير جملتك المحبوبة ! إنها الطريقة التي بها يتولى القانون إخضاع المدين بالاستيلاء على ممتلكاته ، لدفع كل شيء من ديونه . فإذا رآه عاجزاً

عن ذلك تركه مفلساً ، كذلك السائل المحترف الذى يقف فى منحرف  
طريق أو يزحف بجانب جدار باسطاً يده لقبول الإحسان ، وإن لم يطلبه  
بلسانه ، كما هو الحال فى انجلترا على الأقل .

لقد أخذ منى القانون كل شيء ... أخذ ما كان لدى من أثاث ،  
وصور ، وكتب ، بل وحصل حق على حقوق الطبع عن أعمال المنشورة  
وتمثيلياتي ، وهكذا حصل على كل شيء فى الواقع ... من « الأمير  
السعيد » و « مروحة لادى وندرمير » حتى أبسطة درج المنزل ومنافض  
الأحذية أمام الأبواب . ومع ذلك فلم يكتف بكل ذلك ، بل أصر على  
أخذ كل ما يمكن أن أحصل عليه مستقبلاً . فقد حدث على سبيل المثل  
أن بيعت الفائدة التى تخصنى فى تسويات زواجى . غير أننى لحسن الحظ  
استطعت أن أستردها بواسطة أصدقاء اشتروها لحسابى ، وهكذا استطعت  
أن أتدارك مستقبل ولدى ، إذ لو حدث أن ماتت زوجتى لعاشا فى فقر  
مدقع طالما كنت على قيد الحياة ، كما هو حالى الآن . وهكذا الفائدة  
التي تخصنى فى عقارنا فى إيرلندا ، وقد أوقفت على بواسطة والدى . فهى  
كما أرى ستلقى نفس المصير . والواقع إننى أشعر بمرارة حينما أتصور أنها  
بيعت . ولكن لا حيلة لى فى ذلك .

إن لوالدك سبعمائة من البنسات — أم تراها من الجنيهات ؟ هذا المبلغ  
يقف الآن فى الطريق . فهو يجب أن يسدد . فحق حينما أكون جردت  
من كل شيء فإن على أن أسدده . ويجب أن يكون على ذلك دائماً ، حتى  
إذا ما حصلت على محالصة ، كفلس ميثوس من حالته !

إن وجبات الغذاء الشهية ، بما كان فيها من حساء الترسى الصافى ،  
والعصافير الصغيرة اللذيذة ، التى كان يؤتى بها من « سيشل » مغلقة  
بأوراق السكر المجددة ، وذلك النوع من « الشمبانيا » الذى كان

في لون الكهرمان الداكن ، بل وحق مذاقه كان في الواقع ممطراً  
برائحة الكهرمان — أعتقد أن نبيذك المفضل كان « داجونيه —  
١٨٨٠ » — كل ذلك لا يزال أمانه في انتظار التسديد ا

كذلك وجبات العشاء في مطعم « ويليس » ، بما كان فيها من عصير  
العنب الخاص الذي كان دائماً يحفظ لنا خصباً ، والبطائر المدهشة التي  
كان يؤتى بها للتو من « ستراسبورج » ، و « الشمبانيا » الفاخرة التي  
كانت تقدم لنا دائماً في أقذاح كبيرة في شكل الناقوس ، لتسكون النكهة  
أشهى مذاقاً في فم المتشهي الصادق لما كان حقاً شيئاً نفيساً في الحياة —  
هذه الأشياء لا يمكن أن تترك بغير دفع أمانها ، باعتبار أن الأمر ديون  
ميتة في ذمة عميل غشاش ا بل حق زراير القميص ، وهي أربع قطع  
في شكل القلب من فضة رصعت بالياقوت والماس ، وقد صممتها بنفسى  
وقام « هنرى لويس » بصياغتها لأقدمها إليك كهدية صغيرة بمناسبة نجاح  
ملهاتى الثانية — حق تلك القطع التي أعتقد أنك بعثها لقاء أغنية بعد  
حصولك عليها بشهور قليلة ، يجب أن أدفع ثمنها ، إذ أننى لا أستطيع أن  
أكل حق الجواهر جى بسبب هدايا قدمتها إليك ، وليس بهم ماذا فعلت  
بها . وعليه ، فحق لو حصلت على مخالصة فإنك ترى أنه لا يزال على أن  
أسدد ديونى .

ثم إن ما هو صحيح بالنسبة إلى الفلاس صحيح بالنسبة إلى أى واحد آخر  
في الحياة . فكل شيء يحدث لا بد من أن يؤدي شخص ما ثمنه . فحق أنت  
نفسك — بالرغم من كل ما فيك من رغبة في التحرر المطلق من كل الواجبات  
وإصرار على الحصول على كل شيء بغير مقابل ، وتصميم على رفض كل  
مطالبة بإبداء المودة والاعتبار والامتنان — حق أنت سترى نفسك يوماً  
مضطراً إلى التفكير جدياً فيما فعلت ؛ وتحاول ، مهما كان الأمر صعباً ، أن

تقوم بأى شيء للتكفير عما فعلت . وحينما ترى أنك غير قادر على القيام عملياً بشيء سيكون هذا جزءاً من عقابك . أنك لن تستطيع أن تغسل يديك من جميع المسئوليات ثم تمضى ، فى هزة كتف أو ابتسامة ، فى طلب صديق جديد ، أو تخطو إلى وليمة أعدت فى الحال . ولن تستطيع أن تعالج كل ذلك الذى جلبته على كما لو كان ذكرى عاطفية تقدم فى المناسبات مع السجائر وأقداح الشراب ، وهو منظر فى حياة السرور الحديثة لا يقل بهاء عن منظر طنفسة قديمة علقت فى بهو نزل عام . فربما جاء هذا فى لحظته بسحر لا يقل عما يتأتى فى صبيغ(\*) جديد ، أو فى قطاف كروم يدير بالمحصول ؛ غير أن نفاية الوليمة سرعان ما تصبح قديمة ، كما أن رواسب القارورة مرة دائماً . فسترى نفسك اليوم ، أو غداً ، أو يوماً ما ، محمولا على إدارك الأمر . وإلا فربما مت بغير أن تفعل . فبالها حينئذ من حياة منحطة ، جوفاء ، مجردة من التخيل ، تلك التى تكون عشتها لقد أيديت فى خطابى إلى « مور » وجهة نظر كان أجدر بك أن تأخذ بها للاقترب من الموضوع بأسرع ما تستطيع . وسيخبرك ما هى . ولكن لكى تستطيع أن تفهمها يجب أن تتقف مخيلتك تذكر أن الخيلة هى القوة التى تعين المرء على أن يرى الأشياء والأشخاص فى علاقاتها الواقعية والمثالية . فإذا لم تستطع أن تدرك ذلك بنفسك فتحدث فى الموضوع إلى آخرين . لقد نظرتُ إلى ماضى وجهها لوجه . فانظر كذلك إلى ماضيك وجهها لوجه . اجلس فى سكون ثم فكر فى الأمر . فان الضحالة أعظم الرذائل ، ومهما كان ما أدرك فهو

---

(\*) الكلمة هنا ترجمة لكلمة Souce ، بمعنى « الصلصة » بالعامة .

« المترجم »

صحيح . تحدث إلى أخيك عن الأمر ، فالواقع إن « برسى » هو الشخص المناسب لتحدث إليه . دعه يقرأ هذا الخطاب ، ويعلم بكل ظروف صداقتنا . فعندما تتضح له كل الأمور لن يكون هناك أصدق منه في إصدار الحكم . ولو كنا أخبرناه بالحقيقة من البدء لكان من الممكن تجنب الكثير مما لقيته من آلام وفضائح . انك تذكر اني اقترحت ذلك في الليلة التي وصلت فيها إلى لندن قادما من الجزائر . ولكنك رفضت بتاتا . فلما جاء إلينا بعد الغداء لم يكن أمامنا إلا أن نمثل تلك الهزلة التي صورنا فيها أباك رجلا معتوها تنتابه وساوس مخيفة لا حد لها . لقد كانت مهزلة عظيمة طالما كانت باقية . ولم يكن لها إلا أن تكون بعد أن أخذها « برسى » على عمل الجد . ولكن من سوء الحظ أن نهايتها جاءت في أسلوب من الفتنة الشديدة . وهذا للموضوع الذي أعالجه الآن من بعض نتائجها . فإذا كان هذا الأمر يسبب لك متاعب فأرجو ألا تنسى أنه أعمق بواعث إذلالى ، وأنه لم يكن لى مناص من المضى فيه . فأنا لا أملك حق الحيسار ، وكذلك لا تملك أنت .

والشئ الثانى الذى أريد أن أتحدث إليك عنه هو فيما يتعلق بالأحوال والظروف والمكان الذى يمكن أن نلتقى فيه بعد خروجى من السجن . لقد علمت من بعض خلاصات الخطابات التى كتبتها إلى « روبى » فى أوائل صيف العام الماضى انك قد جمعت ما بعثت به إليك من خطابات وهدايا — أو مابقى منها على الأقل — فى طردين أغلقتها وانك مهتم بتسليمها إلى يدأ بيد . ومن الضرورى ، بالطبع ، أن تعاد إلى هذه الأشياء . فقد عجزت عن أن تفهم لم كتبت إليك خطابات جميلة ، ولم أرسلت إليك هدايا جميلة . وقد فشلت فى أن ترى أن الأولى



لم يقصد بها أن تنشر ، وأن الثانية لم يقصد بها أن ترهن . فضلا عن ذلك فإن تلك الأشياء تتصل بجانب من الحياة قد انتهى منذ أمد طويل ؛ وهي تتعلق بصداقة لم تستطع بكيفية ما أن تقدرها حق قدرها . يجب أن تعود بتفكيرك في دهشة إلى تلك الأيام حيث كانت حياتي كلها في يديك ! إن هذا ما أفعله الآن أنا نفسي ، وإن كنت أفعله لا في دهشة وحسب بل في شعور آخر : في عواطف تختلف .

سيطلق سراحى في أواخر مايو ، إذا سارت الأمور كما ينبغي . وحينئذ سأذهب في الحال إلى الخارج ، حيث أحل ببعض القرى الصغيرة على ساحل البحر ، وسيكون معى « روبى » و « مور أدى » . إن البحر ، كما يقول « يوريبيدس Euripides » فى إحدى تمثيلياته عن « إيفيجينيا Iphigenia » ، يغسل لطنخ الحياة ويداوى جراح النفس (١٧٥) فأرجو أن أقضى شهرا على الأقل مع أصدقائى ، وأن أستعيد فى صحبتهم للنعشة بما فيها من مودة هادئة وآنزاني ، وأن أخفف من آلام قلبى وأصبع فى حالة أكثر تناغماً . اننى أشعر بشوق غريب إلى الأشياء الفطرية البسيطة العظيمة ، كالبحر ، الذى هو بالنسبة إلى بمثابة الأم ، كما هى الأرض . وإنما يبدو لى أننا ننظر إلى الطبيعة أكثر من اللازم ونعيش معها أقل مما يجب . اننى أرى قدراً كبيراً من الحسافة فى موقف الإغريق . فهم لم يثرثروا قط حول جمال غروب الشمس ، ولم يعيشوا ما إذا كانت الظلال التى تقع على الأعشاب حقاً بنفسجية اللون أم ليست كذلك . بل رأوا أن البحر قد وجد للسباح ، وأن الرمال قد وجدت لتقديم ممارس الجرى . وقد أحبوا الأشجار لما تلقى من ظلال ، كما أحبوا الغابة لما فيها من سكون وقت الظهيرة . وقد عمد فلاحهم فى مزرعة الكروم إلى جدل شعره بنبات العليق ليحمى نفسه من أشعة

الشمس بينما كان منحياً فوق الأغصان الصغيرة . أما الفنان والمصارع ،  
وهما النوعان اللذان توارثتاها عنهما ، فقد كانا يجعلان في صفائر أوراق  
الغار المر والمقدونس البري ، ولم يكن لهما أي نفع آخر في أغراض  
الإنسان .

- اننا ندعو أنفسنا جيلاً منفعياً ، ومع ذلك فأننا لا ندرى كيف ننتفع  
بشيء واحد ! لقد نسينا أن الماء يمكن أن ينسقي ، وأن النار يمكن أن  
تطهر ، وأن الأرض هي أمنا جميعاً . وكنتيجة لذلك فقد بقي فننا يعتمد  
من القمر ، ويتلاعب بالظلال ، بينما كان فن الإغريق يعتمد رأساً من  
الشمس ، ويتعامل مع الأشياء ! انني أشعر أكيداً بأنه يوجد تطهير في  
القوى الجوهرية ! ولذلك فاني أريد أن أعود إلى تلك القوى لأعيش  
في وجودها . بالطبع بالنسبة إلى شخص عصري مثلي ، أعني طفل جبلي  
فان مجرد النظر إلى الدنيا سيكون دائماً محبوباً . والواقع أن جوانحي  
لتهتز سروراً حينما أذكر أنه في نفس اليوم الذي سأغادر فيه السجن  
ستكون الزهور الصفراء والحمر ماضية في تفتحها في الحقائق ، وانني  
سأرى الرياح تهز في جمال لا يتوقف ما في الواحدة من ذهب يتأرجح ،  
وتجعل الثانية تقذف بما في رباشها من أرجوان شاحب ، فيكون في  
هذا كله جو<sup>ية</sup> لا يقل جماله بالنسبة إلى عما كان في « الحقائق المعلقة » !  
لقد خر « ليننيوس Linneaus » على ركبتيه وبكى من شدة الفرح حينما  
رأى المرة الأولى مرجاً طويلاً في بعض النجاد الإنجليزية وقد كسته  
صفرة بفعل الزهور العفراء لشجيرة الرتم العادية . وإني أعلم  
أنه فيما يتعلق بي ، وقد كانت الزهور دائماً جزءاً من رغبتى ، فان هناك  
دموعاً في انتظاري في أوراق بعض الورود . لقد كان الأمر دائماً معي  
هكذا منذ طفولتي . فليس هناك لون ما اختفى في كأس زهرة ، ولا

شيء نما في منحنيات صدفة ، لا تستجيب له طبيعة بفعل التعاطف الخفي مع روح الأشياء في جوهرها . وكما كان « جوتييه Gautier » (\*) ، كنت واحداً من أولئك الذين وجد العالم المنظور من أجلهم (١٧٦) .

بل إن هناك ما هو أكثر . فالواقع انني أشعر الآن بأن من وراء كل هذا الجمال ، وإن كان فيه كل الرضا ، روحاً تختفي ليست كل هذه الصور والأشكال في تلونها إلا مظاهر منها . وقد أصبحت راغباً في أن أكون في توافق مع تلك الروح ؛ فقد وصلت إلى حالة الملل من التفوهات المعقدة من الناس والأشياء . إن الشيء المبهم في الحياة ... الشيء المبهم في الطبيعة ، هو ما أبحث عنه . وربما وجدته في «سيمفونيات» الموسيقى العظيمة ، أو في أوليات الحزن ، أو في أعماق البحر . وإنما المهم جداً أن أجده في أي مكان .

كل المحاكات محاكات لحياة الإنسان ، وكل الأحكام أحكام لموته . وقد حوكت ثلاث مرات . وفي المرة الأولى تركت القفص ليقبض على ثانية : وفي المرة الثانية أخذت إلى المعتقل ، وفي الثالثة أرسلت إلى السجن لمدة عامين . إن المجتمع ، كما أقناه ، لن يكون لديه مكان لي ، وهو لا يملك تقديم شيء . أما الطبيعة ، بأقطارها التي تسقط على الظالم والمادل على السواء ، فإن لديها شقوقاً بين الصخور تستطيع أن اختبئ في واحد منها ، كما أن لديها وديانا خفية تستطيع فيها أن أبكي بغير أن يزعجني أحد . إنها ستد في طول الليلة المزدهرة بالنجوم لأستطيع أن أمشي إلى الخارج في الظلام بغير أن أتعثر ، وترسل الرياح لتمحو آثار

---

(\*) Théophile Gautier شاعر وناقد فرنسي ، ولد في عام ١٨١١

وتوفي عام ١٨٧٢ . ومن بين كتبه « تاريخ الرومانسية » .

« المترجم » ،

قدمى حق لا يستطيع أحد أن يتعقبى قاصداً إيدائى . وهى سوف  
تظهرنى فى مياه عظيمة ، وبأعشابها المرة ستعيدنى سليماً .

وفى نهاية شهر ، حينما تصبح ورود يونيه فى كامل بهائها ، سأدبر  
الأمى بواسطة « روبى » ، إذا رأيت نفسى قادراً ، لألتقى بك فى بعض  
اللدن الأجنبية الهادئة ، كمدينة « بريج Bruges » ، التى كان لبيوتها  
الرمادية ، وقنواتها الخضراء ، وطرقها الباردة الساكنة ، بسحر على  
لسنوات خلت . وسيكون عليك أن تغير اسمك مؤقتاً ، وتطرح جانباً  
ذلك اللقب الصغير الذى خلق فيك هذا الغرور — وهو الذى جعل  
اسمك يبدو فى الواقع كما لو كان اسماً لزهرة ! ويجب أن تقبل ذلك ،  
إذا كنت ترغب فى أن ترانى . وهو ما سأفعله أنا أيضاً باسمى الذى كان  
يوماً نغماً موسيقياً فى فم الشهرة ، إذ سأنخلى عنه بدورى . ما أضيق  
قرننا هذا ، وما أخسّه ، وما أقل ملامته لأعبائه ! انه يستطيع أن  
يقدم للنجاح قصرآ من المرص ، غير أنه لا يحتفظ للحزن والفضيحة بيت  
ولو من صفصاف ربما استطاعا أن يتواريا فيه ! إن كل ما يستطيع أن  
يفعله لى أن يفرض على أن استبدل باسمى اسماً آخر ، بينما كان فى استطاعة  
القرون الغابرة ، حق القرون الوسطى ، أن تقدم لى قلنسوة الراهب ،  
أو غطاء وجه الأبرص ، لأشعر بشىء من الهدوء من وراء هذا  
أو ذاك .

أرجو أن يكون لقاءنا ما يجب أن يكون من لقاء بينك وبينى .  
بعد كل ذلك الذى حدث . كان هناك دائماً هوة بيننا فى الأيام القديمة ،  
تلك كانت هوة الفن النجى والثقافة للكتسبة . ثم أصبح بيننا الآن  
هوة أوسع ، هى هوة الحزن . ومع ذلك فلا يوجد مستحيل فى حالة  
الحزن . كما ان كل الأشياء سهلة فى حالة الحب .

أما فيما يتعلق بردك على الخطاب ، فتستطيع أن تجعله طويلاً أو قصيراً ، كما تشاء . اكتب على المظروف : « المحافظ ، سجن صاحبة الجلالة ، ريدنج » . وفي الداخل في مظروف آخر مفتوح ، ضع خطابك إلى . فاذا كتبت على ورق رفيع فلا تكتب على وجهى الورقة ، فهذا يجعلها عسيرة القراءة على الآخرين . لقد كتبت إليك فى حرية تامة ، فتستطيع أن تكتب إلى بنفس الأسلوب . إن ما يجب أن أعلمه منك هو : لم لم تحاول قط أن تكتب إلى ؟ فمئذ أغسطس من العام الأسبق كنت تعلم كم سببت لى من عذاب ، وكم كان إدراكى لذلك ، بل واعترفت لآخرين بأنك علمت ذلك . وقد زاد علمك بالأمر فى مايو من العام الماضى . وها قد مضى أحد عشر شهراً بينما كنت أنتظر شهراً بعد آخر لأسمع منك دون جدوى . وحق لو كنت لم أنتظر بل أغلقت أبوابى دونك ، فقد كان يجب أن تذكر أن أحداً لا يستطيع أن يغلق أبواب الحب إلى الأبد . فالقاضى الجائر ، كما جاء فى الإنجيل ، ينهض فى النهاية ليصدر قراراً عادلاً ، بعد أن مضى العدل يومياً يقرع بابه . والصديق الذى لم يكن فى قلبه ذرة من الصداقة الحقة إذا ما جاء الليل يستسلم فى النهاية لصديقه « بسبب المحافه » (١٧٧) ، ليس هناك سجن ما فى أى عالم لا يستطيع الحب أن يجد إليه طريقه . فاذا لم تفهم هذا فإنك لم تفهم شيئاً بتاتاً عن الحب . ثم دعنى أعلم كل شئ عن مقالاتك عنى إلى صحيفة «مركير دفرانس» . لقد علمت عنها بعض الشئ ، إذ أنها طبعت . فالأفضل إذن أن تقتبس منها . كذلك أريد أن أعرف ما هى الصيغة الصحيحة التى وضعتها فى إهدائى أشمارك . فاذا كانت نثراً فانقله إلى ، وإذا كانت شعراً فانقله كذلك . فليس لدى شك فى أن فيها شيئاً من الجمال . اكتب إلى فى صراحة تامة عن نفسك : عن حياتك ، وعن أصدقائك ، وعن أوجه نشاطك ، وعن كتبك .



واخبرني عن كتابك وكيف استقبل . ومهما كان ما تريد قوله عن نفسك فقله بغير خوف . لا تكتب ما لا تعنيه . فهذا ما لا أريده . فاذا جاء شيء في خطابك كذباً أو زوراً فاعلم أنني سأقصاه في الحال بواسطة الخاتم . أم حسبت أنه كان عبثاً أو إلى غير غاية أن جدت من نفسي في عقيدتي من الأدب طوال حياتي

بائساً بالجرس وبالمقطع ، لا يقل

عن « ميداس » (\*) بمضرب نقوده (١٧٨) .

تذكر أيضاً أنني لا أزال في حاجة إلى معرفتك . ومن يدري ، فربما كنا لا نزال في حاجة إلى معرفة أحدنا الآخر

أما لك ، فلم يبق إلا هذا الشيء الأخير لأقوله : لا تخف من الماضي ، فاذا قال لك الناس إنه لا ينقض فلا تصدقهم . إن للماضي ، والحاضر ، والمستقبل ، كلها ليست إلا لحظة واحدة في علم الله . وهو الذي يجب أن نحاول أن نعيش في علمه . إن الزمن والفضاء ، والتعاقب والأمتداد ، هذه كلها مجرد حالات عرضية للفكر . والخيلة تستطيع أن تتخطى هذا كله ، لتتحرك في دائرة حرة من حالات الوجود للثالية . وكذلك الأشياء ، فهي في جوهرها ما نريدها أن تكون . فالشيء يكون طبقاً للحالة التي ينظر المرء فيها إليه . يقول « بليك Blake » : « حيثما لا يرى

---

(\*) ميداس Midas هو ملك « فريجي Phrygie » ، وقد استطاع أن يحصل من الآله « باخوس » على خاصية تحويل كل شيء لمسه إلى ذهب . غير أن هذه الرغبة كلفته عناء ليس بعده عناء ، فقد كان كل شيء لمسه يتحول إلى ذهب ، حتى طعامه ! ولكي يخلصه الآله من هذه الموهبة المشؤمة أمره بالاعتسال في نهر الـ « پاكطول Pactole » ، وهو نهر صغير في « ليديا » . فحملت مياهه تبر الذهب منذ ذلك الحين .

« للترجم »

الآخرون أكثر من الفجر يطلع فوق التلال ، أرى أبناء الله يهتفون  
للسرور» (١٧٩) . إن ما تصور العالم ، وتصورتُ ، انه كان مستقبلي  
فضاع حينما أقدمت على رفع القضية على والدك أستطيع الآن أن أقول انه  
قد ضاع في الواقع قبل ذلك بزمان طويل . إن ما يقع أمامي الآن هو  
ماضي . لقد أوتيت للمقدرة على أن أنظر إليه بعين مختلفة ، وأن أجعل  
العالم ينظر إليه بعين مختلفة ، وأن أجعل الله ينظر إليه كذلك بعين  
مختلفة . غير أنني لا أستطيع أن أفعل ذلك بتجاهله ، أو بالتقليل من  
شأنه ، أو بامتداحه ، أو بإنكاره . فليس هناك طريق إلا قبوله كاملاً ،  
كجزء لا مفر منه من نشوء حياتي وتطور طبيعتي ... ليس هناك إلا أن  
أحني رأسي لكل شيء تعذبت منه . كم أنا الآن بعيداً عن مزاج نفسي  
الحقيقي ! هذا ما سيظهره لك هذا الخطاب بوضوح تام ، في حالاته المتقلبة  
المتشككة ، وما فيه من سخرية ومرارة ، ومن تلهفات ، وفشل في  
تحقيق هذه التلهفات ! ولكن لانس في أي مدرسة مريضة جلست الآن  
أمام واجبي ! فإذا كنت لا أزال بعيداً عن السكال فربما كان هناك  
الكثير مما أستطيع أن تستفيده مني . لقد أتيت إلى لتتعلم السرور  
في الحياة والسرور في الفن . ولكن من يدري ، فربما كان قد وقع  
على الاختيار لأعلمك شيئاً أكثر عجباً : معنى الحزن ، وما فيه  
من جمال !

صديقك الودود  
أوسكار وايلد

# تعليقات

استعملت الاختصارات الآتية في التعليقات :

**Glaenzer** Two Hundred Books from the Library of Richard Butler Glaenzer (Anderson Auction Co., New York 1911).

مائتا كتاب من مكتبة ريتشارد بتلر جلينز  
( أندرسن أوكشن وشركاهم ، نيويورك ، ١٩١١ ) .

**Harris** Oscar Wilde, His life and Confessions, by Frank Harris, ( New York, 1918 ).

أوسكار وايلد ، حياته واعترافاته ، بقلم فرانك هاريس  
( نيويورك ، ١٩١٨ ) .

**Mason** Bibliography of Oscar Wilde, by Stuart Mason ( 1914 ).

سيرة أوسكار وايلد بقلم ستيفوارت ماسون (١٩١٤) .  
هذا الكتاب وإن لم يكن فهرس بدقة بل رتب بطريقة  
سيئة ، إلا أنه قد أفعم بمعلومات صحيحة ، غالبا ما خرجت  
عن الموضوع .

**Meyerfeld** Max Meyerfeld's notes to his translation of Wilde's  
Letzte Briefe, (Berlin, 1925).

تعليقات ماكس ميرفيلد على ترجمته لخطابات وايلد  
الأخيرة (برلين ١٩٢٥) .

**Miscellanies** Volume XIV of the Collected Edition of Wilde's  
منوعات Works; edited by Robert Ross, (1908).

الجزء الرابع عشر من الطبعة المتجمعة من أعمال  
وايلد ، طبعت بواسطة روبرت روس (١٩٠٨) .

**O'Sullivan** Aspects of Wilde by Vincent O'Sullivan, (1936).

مظاهر وايلد بقلم فينست أو سوليفان (١٩٣٦) .

**Reviews** Volume XIII of the Collected Edition of Wilde's  
عرض Work, edited by Robert Ross, (1908).

الجزء الثامن عشر من الطبعة المتجمعة من أعمال  
وايلد ، طبعت بواسطة روبرت روس (١٩٠٨) .

**Rothenstein** Men and Memories py William Rothenstein (Vol.  
١, 1930).

رجال وذكريات بقلم وليم رودنشتاين (جزء ١ ،  
١٩٣٠) .

**Trials** The Trials of Oscar Wilde, edited with an  
محاکات introduction by H. Montgomery Hyde (1948).

محاکات أوسكار وايلد ، طبعت مع مقدمة بواسطة  
هـ . مونتجمري هايد .

للتدليل على النسخة الأصلية استعمل المؤلف : مستر روبرت هارت - دافيز ، هذين الحرفين « M S » كما استعمل حرفي « T S » للتدليل على النسخة المنقولة . ( مثال : M S هولاند ) . للوقوف على توضيح أوفى عن مصادر هذه المواد ومواضعها ارجع إلى « خطابات أوسكار وايلد » التي قام بترتيبها روبرت هارت - دافيز ونشرتها « شركة هاركورت ، بريس والعالم » .

## التعليقات

١ - روبرت بلدوين روس Robert Baldwin Ross (١٨٦٩-١٩١٨) . كان كنديا . وكان جده ، روبرت بلدوين ، أول رئيس وزراء لكندا العليا . أما أبوه ، جون روس ، فقد كان النائب العام . وحينما مات أبوه ، وكان لا يزال في الثانية ، توجهت به والدته إلى إنجلترا قصد تعليمه . ولم يؤرخ منهج دراسته . غير أنه ذهب في ١٣ من أكتوبر سنة ١٨٨٨ إلى « كلية الملك » بكبريدج حيث أتمجه في دراسة التاريخ . ومع أنه كان بين الفريق الثاني للكلية في سباق الزوارق إلا أنه سرعان ما وقع في متاعب بسبب قيامه بنشر ملاحظات في بعض صحف الطلبة تضمنت نقداً جريئاً لطريقة انتخاب زملاء في الكلية ؛ فألقى به في الينبوع ، وأصيب بالتهاب رئوي ، ثم ترك كبريدج باختصار عام ١٨٨٩ ( انظر « روبرت روس في كلية الملك » بقلم بروس ديكنز Bruce Dickins في صحيفة كبريدج ، عدد ٢٣ يناير سنة ١٩٦٠ ) . ولاحقاً أصبح بعد ذلك صحفياً أديباً وناقداً فنياً . والتقى بوايلد للمرة الأولى في



عام ١٨٨٦ . للامام بتفاصيل حياته العملية ومراسلاته فيما تلا ذلك ،  
ارجع إلى :

Robert Ross : Friend of Friends ; edited by Margery Ross  
(1952).

٢ — De Profundis .

٣ — لورد ألفرد بروس دوجلاس Lord Alfred Bruce Douglas ،  
الابن الثالث للمركز الثامن من أسرة كوينزبرى Queensberry ، ولد  
في عام ١٨٧٠ ، وتعلم في ونشستر ثم في كلية مجدالن باكسفورد .

٤ — في الثاني من أبريل كتب المحافظ إلى مفوضية السجن سائلا  
ما إذا كان من الممكن السماح لخطاب « كتب في الثلاثة أو الأربعة أشهر  
الأخيرة » بأن يرسل خارج السجن . فردت المفوضية في السادس منه  
بأن ذلك مستحيل . وإنما يستبقى الخطاب ثم يسلم إلى السجين وقت  
خروجه . وقد حدث هذا في ١٨ من مايو ، ثم سلم وايلد الخطاب إلى  
روس في « ديب » حينما نزل هناك في ٢٠ منه . ( انظر تعليق ٢٦ ) .

٥ — وليم مور أدي William More Adey ( ١٨٥٨ — ١٩٢٤ ) .  
نشر في عام ١٨٩١ ، تحت اسم مصطنع هو وليم ولسون ، الترجمة  
الإنجليزية الأولى لكتاب « براند Brand » لـ « ايسن Ibsen » . وكان  
صديقا حميما لروبرت روس . وقد اشترك معه فيما بعد في إدارة معرض  
صور « كارفاكس » . وكان محررا مشتركا في « صحيفة Burlington  
Magazine » من عام ١٩١١ إلى ١٩١٩ . للوقوف على حياته في السنوات  
الأخيرة ارجع إلى « رحلة سيغفريد ساسون Siegfried Sasson »  
( ١٩٤٥ ) .

٦ — كونستانس ماري لويد وايلد Constance Mary Lloyd Wilde ( ولدت في عام ١٨٥٧ ) ، كانت ابنة لهوراس لويد ، مستشار الملكة ( ١٨٢٨ - ١٨٧٤ ) .

٧ — سيريل Cyril ، الابن الأكبر لوايلد ، ولد في ١٦ تايت ستريت في ٥ من يونيه ١٨٨٥ . أما فيفيان Vyvyan ، الابن الثاني ، فقد ولد في ٣ من نوفمبر ١٨٨٦ . وقد غير اسمه فيما بعد إلى فيفيان هولاند .

٨ — كان مور أدي يعيش في ٢٤ هورنن ستريت ، كينسينجتون . وكان روبرت روس يعيش قريباً منه في ١١ أبر فيليمور جاردنز .

٩ — انظر تعليق ٢٦ .

١٠ — أكثر ما جاء في هاتين العبارتين عما تضمنه ما نشر من خطاب « د برفوندي » في عام ١٩٠٥ . انظر تعليق ٢٦ .

١١ — أدिला شوستر Adela Schuster . كانت ابنة لـ « ليو شوستر Leo Schuster » ، وكان مصرفياً من أثرياء فرانكفورت أقام في فيلا كبيرة في ويمبلدن بإنجلترا كانت تدعى « كانيزارو » . وكانت أدिला امرأة طلي جانب كبير من الإدراك ، كما كانت ذات مروءة . وكانوا يدعونها الآنسة « نونو » ( Miss Tiny ) متهمين بسبب ضالة جسمها .

١٢ — فرانكي فوربس - روبرتسن Frankie Forbes-Robertson . كانت روائية ( ١٨٦٦ - ١٩٥٦ ) ، وهي شقيقة كل من « جونستون » و « نورمان » و « أريك » و « إيان » .

١٣ — « مكبت » ، الفصل الخامس ، للشهد الثالث .

١٤ — يقول « مير » إن هذه الجملة تشير إلى اقتراح لروس جاء على  
محمل الهزل يتكويّن جماعة تعارض في شعر شكسبير ما كان يبدو فيه  
كثير من الغفلة . وأن القصيدة التي نشرها دوجلاس في « مدينة  
النفس » في عام ١٨٩٩ ، وعنوانها « إلى شكسبير » كتبت بدافع  
الغضب من هذا الاقتراح .

١٥ — واقميا في العاشر من مارس .

١٦ — السادة هارجروف وشركاهم Hargrove and Co. ، كانوا محامين  
آل لويد ، أسرة كونستانس وايلد .

١٧ — جورج هنري لويس George Henry Lewis ( ١٨٣٣ —  
١٩١٦ ) . حصل على رتبة فارس في عام ١٨٩٣ ، ثم على رتبة بارون  
في عام ١٩٠٢ . وكان رئيساً لبیت « لويس ولويس » للمحاماة . وتذكر  
« اليزابيث روبينز » أن وايلد قال عنه في عام ١٨٨٨ : « ان جورج  
لويس أحسن محامي في لندن ؛ فهو لامع ومهيب ومعروف في العالم كله ؛  
وهو مهتم بكل قضية كبيرة في إنجلترا . انه يعلم عنا كل شيء ، وهو  
يغفر لنا جميعاً » انظر أيضاً ص ١٥٧ .

١٨ — مارتن هولمان Martin Holman ، من بيت « باركر » جاريت  
وهولمان .

١٩ — في ٢٦ من مارس كتبت كونستانس وايلد ما يأتي من إيطاليا  
إلى أخيها « أوتو هولاندلويدي » ( ١٨٥٦ — ١٩٤٣ ) ، ( MS هولاند ) :

كان هناك ضغط علىّ مرة أخرى لإقناعي بالرجوع إلى أوسكار .  
ولكنني متأكدة من أنك ترى معي أن هذا لم يعد في الإمكان . لقد

أخبرت أننى بذلك سأنتقد نفساً بشرية . غير أننى لا أملك تأثيراً على  
أوسكار ، ولم يكن لى شيء من ذلك . وحقاً إنه محب ، كما أعتقد ؛ إلا  
أننى لا أرى ما يحمل على الاعتقاد بأن فى استطاعنى الآن أن أقوم بشيء  
من المعجزات . وإنما يجب أن أهتم بأمر ولى ، وألا أجازف بمستقبلهما .  
هناك من يعتقد بأنه سقط وأن يستطيع النهوض ؛ فهو فى هذه الحالة  
كما لو كان شيئاً معوقاً . وإنما أعتقد أن حظه هو الذى كان معوقاً ،  
فقد جلب عليه الحزن بقدر ما أبعدته عن الطريق القويم .

٢٠ — من « وداعاً أى ماري ستيفارت » ، وقد نشرت مع قصائد  
أخرى فى عام ١٨٨٢ .

٢١ — هذه الإشارة لا بد أن تكون راجعة إلى شقيق وايلد وزوجته ،  
إذ أن مسز ويللى وايلد كانت الشخص الوحيد الذى تسلم ٥٠ جنيهها  
من ليفرسن .

٢٢ — ارنست دافيد ليفرسن Ernest David Leverson كان ابناً  
لتاجر ماس ؛ وزوجاً لـ « أدا ليفرسن Ada Leverson » ( أدا استر  
بدينجتون ) . وكانت أدا تكتب قطعاً فكاهية فى صحيفة « بنش »  
وغيرها ، ثم قامت بنشر روايات ناجحة . وكانت من صديقات وايلد  
المقربات . وكان يطلق عليها هذا الاسم « The Sphinx » ( أبو الهول ) .

٢٣ — جيمس توماس ( فرانك ) هاريس James Thomas (Frank) Harris  
( ١٨٥٦ ٢ — ١٩٣١ ) . مؤلف ، ومحرر ، ومغامر ، قضى  
شطراً كبيراً من شبابه فى أمريكا ثم عاد إلى إنجلترا ، واضطلع فى عام  
١٨٨٣ بتحرير الـ « ايفنتنج نيوز » . ومنذ عام ١٨٨٦ أصبح محرراً  
لصحيفة « فورتنايتلى ريفيو » . وكان متسفلاً فى بعض الطرق . أما

مواهبه كقصاص يعتمد على الخيلة فهي أكثر وضوحاً في سيرة حياته وما ترجم به لنفسه منها في قصصه الخيالية . ومع ذلك فإن كتابه « أوسكار وايلد : حياته واعترافاته » ( ١٩١٦ ) ، وإن لم يكن مرجحاً يمكن الاعتماد فيه على الواقع إلا أن فيه الكثير من التقدير المؤثر . وكان أجمل شيء في هاريس إنه لم يأل جهداً في إبداء المطف على وايلد وإظهار المروءة معه .

٢٤ — آرثر بلامى كليفتن Arthur Bellamy Clifton ، ( ١٨٦٢ — ١٩٣٢ ) . كان ابناً لأستاذ الفلسفة التطبيقية في جامعة أكسفورد . وكان محامياً ؛ ثم أصبح تدريجياً ممن يتعاملون في الفنون . وفي عام ١٨٩٨ قام هو و « جون فوذرجيل » بإنشاء « معرض كارفاكس » في « ريدرسيت » ، واشتغل مديراً له . وفي عام ١٩٠٠ انضم كل من « روبرت روس » و « مور أدى » إلى للمرض الذي كان مهتماً بأعمال « كوندرا » و « جون » و « ماكس بير بوم » و « شيكرت » و « رودنشتين » .

٢٥ — ألكسندر جالت روس Alexander Galt Ross ، ( ١٨٦٢ — ١٩٣٢ ) ، الأخ الأكبر لروبرت روس . مؤسس وسكرتير جمعية المؤلفين . وقد صلب « ريدر هاجارد » إلى إسكتلندا في عام ١٨٨٨ . وبعد فترة قصيرة في معالجة الأدب أصبح شريكاً في بيت لأشئون المالية .

٢٦ — لم يرسل هذا الخطاب الطويل مباشرة من السجن ( انظر تعليق ٤ ) ، بل سلمه وايلد إلى روبرت روس بعد خروجه من السجن . وقام روس باستخراج نسختين منه على الآلة . غير أنه لم يرسل النسخة الأصلية إلى دوجلاس ، كما طلب وايلد ( انظر تعليق ٩ )



بل أرسل واحدة من النسختين المطبوعتين . وقد أنكر دوجلاس دائماً أنها وصلته .

وفي عام ١٩٠٥ قام روس بنشر مختصرات لم تبلغ نصف الخطاب بعنوان « De Profundis » . ثم ظهرت طبعة أخرى أضيف إليها زيادات بسيطة في المجموعة التي طبعت في عام ١٩٠٨ . ولم تتضمن كل من هاتين الطبعتين أى إشارة إلى دوجلاس . وفي عام ١٩٠٩ سلم روس النسخة الأصلية إلى المتحف البريطاني ، مشروطاً ألا يطلع عليها أحد قبل مرور خمسين عاماً .

أما النسخة المطبوعة الثانية ، وهي التي احتفظ بها روس ، فقد أورثها بعد ذلك لثيقيان هولاند ( انظر تعليق ٧ ) ، لتكون النص الكامل « للطبعة الصحيحة الأولى » التي نشرها مستر ثيقيان ثانية بعنوان « د برفوندى » في عام ١٩٤٩ . ولقد ساد الاعتقاد ، بطبيعة الحال ، بأن كلا من النسخة المستخرجة على الآلة والنسخة الأصلية مطابق للآخر ، وأن هذه الطبعة كانت فملاً كاملة وصحيحة . غير أنها لم تكن في الواقع لا كاملة ولا صحيحة ، بل امتلأت بالأخطاء ، التي يمكن تقسيمها إلى أربع مجموعات رئيسية :

( ١ ) قراءات رديئة لكتابة وايلد ؛

( ٢ ) أخطاء سمعية ربما كان سببها أن روس كان يعتمد على ناسخة محدودة الثقافة ؛

( ٣ ) « تحسينات » أدخلها روس على أسلوب وايلد في القواعد والتركيب ؛

٤ ( الانتقال المبهم في عبارات ، بل وفقرات بأكملها ، من جزء إلى آخر من الخطاب .

بالإضافة إلى ذلك ، فقد حذف روس من الموضوع في جملته أكثر من ألف كلمة كانت كلها تقريباً تقدماً عنيفاً وجه إلى دوجلاس وإلى أبيه ، ومنها على سبيل المثال وصفه له « كوينزبرى » في المحكمة . أما الآن فإن هذا الخطاب الذي يعتبر أطول وأهم ما كتب وايلد قد طبع أخيراً بالضبط كما كتبه هو ، باستثناء شيء واحد ، فقد عمدت إلى تقسيم الخطاب إلى فقرات أكثر مما فعل حينما رأى نفسه مضطراً إلى الاقتصاد في الورق .

لقد كتب الخطاب في عشرين فرخاً ( كلا من أربع صفحات ) من ورق السجن الأزرق المسطر حمل كل منها الشمار المكي مطبوعاً في الرأس . وقد حملت الفروخ أرقاماً بخط وايلد من ١ إلى ١٨ ( بما في ذلك ١٣ و ١٥ ) . وفي ٤ من أبريل ١٨٩٧ كتب محافظ سجن ريدنج إلى مفوضية السجن شارحاً كيف كتب الخطاب فقال : « كل فرخ رقم بعناية قبل إصداره . وكان يسحب كل مساء وقت إغلاق السجن ويوضع أمامي في الصباح بين الأوراق العادية » ، ( مخطوط وزارة الداخلية ) . غير أن دراسة دقيقة للنسخة الأصلية تجعل من الصعب تصديق هذا التقرير . والواقع أنني أشك في أن يكون المايجور نلسن قد شغل نفسه بأمر وايلد أكثر مما فرض عليه منصبه في مراعاة لموقفه أمام رؤسائه . وقد بنيت اعتقادي على هذه الأسباب :

١ ( إن الفروخ ١ و ٢ و ١٣ تحمل كل الظواهر على أنها نسخة مبيضة . فالكتابة فيها أكثر انتظاماً وترتيباً وإحكاماً . وهي

لا تحتوي إلا على النادر من التصحيحات أو التنقيحات ، بينما  
تمتلىء الفروخ السبعة عشر الأخرى بذلك .

( ب ) لا يوجد بين الفروخ العشرين ( باستثناء الأخير ) سوى اثنين  
فقط ينتهى فيهما الفرخ بنهاية جملة .

( ج ) فى الخطاب التمهيدى الذى كتبه وايلد إلى روس بتاريخ أول  
أبريل سنة ١٨٩٧ ( انظر صفحة ١٠٩ ) نراه يشير إلى مواضع  
فى عدة فروخ مختلفة ، ويفعل ذلك فى الحال ، قائلاً أنه  
« يقتبس من الذاكرة » . غير أنه من الصعب تصديق ذلك  
بسبب دقته فيها أورده .

٢٧ - إلى روبرت روس ( النسخة الأصلية : كلارك )

السبت ( ٢٣ أو ٣٠ مايو ١٨٩٦ ) (١)

( سجن صاحبة الجلالة بريدنج ؟ )

عزيزى روبرى :

لم أستطع أمس أن أجمع شتات أفكارى ؛ إذ لم أكن توقعت  
حضورك حق اليوم . فأرجو أن تحدد الوقت دائماً كلما رأيت أن تتكرم  
بزيارتى ، إذ أن أى طارئ مفاجئ يسبب لى اضطراباً .

لقد سمعت منك أن دو جلاس فى سبيل إهداء ديوان شعر إلى (٢) .  
فأرجو أن تكتب إليه سريعاً بالأى يفعل ؛ إذ أننى لا أقبل إهداء كهذا  
ولا أسمح به . فالفكرة ثائرة بقدر ما هى سخيفة . ثم إن لديه ، لسوء  
الحظ ، عدداً من خطاباتى ، فأريد أن يسلمها إليك فى الحال بغير أن  
يحتجز منها شيئاً . وحال حصولك عليها أرجو أن تحتفظ بها فى مكان  
مغلق ، فإذا مت كان عليك أن تعدها ، وإذا عشت توليت أنا ذلك ؛

إذ يجب ألا تبقى بأي حال . إن مجرد التفكير في وجود هذه الأشياء في يده يسبب لي الكثير من الفزع . ومع أن طفليّ للنسكوديّ الحظ لن يحمل قط اسمي بطبيعة الحال إلا أنهما يعلمان لمن من الآباء يفتسبان فيجب أن أحاول حمايتهما مما قد يتأتى من فضاخ أشد شناعة .

كذلك لديه بعض أشياء قدمتها إليه ، من كتب ومجوهرات ، فأرجو أن تقسم منه أيضاً هذه الأشياء نيابة عني . وما من شك في أن بعض هذه المجوهرات قد خرج من حوزته تحت ظروف لا أحب أن أشير إليها ، غير أنني أعلم أنه لا يزال يحتفظ ببعضها ، كملبة السجائر الذهبية ، والسلسلة اللؤلؤية ، والنوط الممّين ، وقد قدمته إليه في عيد الميلاد . فأريد أن أتأكد من أنه لا يحتفظ بشيء مما سبق أن قدمته إليه . وكل هذه الأشياء يجب أن يعلق عليها وتبقى لديك ؛ إذ أن فكرة استعماله شيء مما قدمته إليه ، أو احتفاظه به ، تشيرني إلى أبعد حد . بالطبع لا أستطيع التخلص من الذكريات المثيرة عن العامين اللذين خائني فيهما الحظ فأوجبت علي نفسي وجوده معي ، أو عن الحالة التي كان يتخذها ليدفع بي إلى هاوية الحراب والفضيحة ، ليشبع ما في نفسه من غريزة بغضه لأبيه ، وغير ذلك من الشهوات الدنيئة . غير أنني لن أتركه يحتفظ بشيء من خطاباتي أو هداياي . خفي لو استطعت أن أخرج من هذا المكان الذي تشمئز منه النفس ، فإنني أعلم أنه لن يكون أمامي إلا ذلك اللون من الحياة — حياة النبيّوزين بما فيها من عار وفاقة واحتقار . غير أنه لن يكون بيني وبينه شيء على الأقل ، ولن أسمح له بأن يقترب مني .

فيجب أن تكتب إليه سريعاً ، وأن تحصل منه على هذه الأشياء . وسأبقى بائساً أكثر مما كنت حتى أعلم منك أنها أصبحت في عهدةك .

إننى أعلم أنه لم يكن من اللائق أن ألقى عليك هذه المهمة ، بل ولا يخفى على أنه ربما كتب إليك فى سبيل من الشتائم الفظة ، كما فعل مع شيرارد عندما حاول أن يمنعه من نشر مزيد من خطاباتى . غير أننى أرجوكم ملحاً ألا تلقى بالآلى ذلك . وحالما تحصل على تلك الأشياء فأرجو أن تكتب إلى ، كما أرجو أن تجعل جزءاً من خطابك ، كما فعلت دائماً ، يتضمن جميع الأنباء الهامة عن الأدب والمسرح . أخبرنى مثلاً لِمَ ترك « إرفنج Irving » المحاضرات الأدبية ... إلى آخره ، وما الذى يقوم الآن بتمثيله<sup>(٣)</sup> ؟ وماذا هناك فى كل مسرح ؟ ومن هو الذى يقوم « ستيفنسن Stevenson » الآن بنقده بشدة فى خطاباته<sup>(٤)</sup> ؟ وغير ذلك مما يبعد تفكيرى ولو ساعة عن موضوع سجنى المثير .

فى حالة كتابتك إلى دو جلاس يستحسن أن تقتبس خطابى كله فى صراحة . فهذا يجعله لا يجد منفذا للهروب . والواقع أنه لا يستطيع أن يرفض . فقد استطاع أن يدمر حياتى . وهذا يكفيه . لقد تأثرت جداً بما أبدته لادى ويمبلدن من شفقة . سيكون لك فضل إذا حضرت لترانى . تحية طيبة إلى « مور » وأعنى أن أراه كذلك .

أ . و .

[ عشر كلمات محذوفة ] <sup>(٥)</sup> ... لدى أبى المول بعض خطابات من د . إلى . أرجو أن تعاد سريعاً أو تعدم .

أ . و .

---

(١) من الصعب تأريخ هذا الخطاب . والإشارة إلى « عيد الميلاد الأخير » توحى بأن العام كان ١٨٩٥ . غير أن وايلد عمده فيما بعد إلى وضع حادثة الإهداء فى مايو ١٨٩٦ ، ويبدو أن ذلك هو الصواب . أما جهله بانتقالات إرفنج وخطابات ستيفنسن



فيمكن إدراك سببه بسهولة . ويقول شيرارد ( انظر تعليق ٧٤ )  
أنه زار وايلد ومعه روس في ٢٥ من مايو ولكن إذا كان السبت  
صحيحاً فيجب أن تكون هذه الزيارة قد حدثت في يوم ٢٢ أو ٢٩ .

( ٢ ) عندما نشرت أشعار دو جلاس في « ميركير د فرانس »  
في نهاية عام ١٨٩٦ لم تكن تحتوي على إهداء .

( ٣ ) عندما صدر الحكم على وايلد كان ذلك في اليوم الذي  
منح فيه أيرفينج رتبة فارس . وكان قد أنهى موسم محاضراته  
في ٢٧ من يولييه ١٨٩٥ ، ثم ذهب إلى أمريكا فقام بجولة لمدة  
عشرة شهور ثم عاد بعد ذلك ليحاضر في « سيمبلين Cymbeline »  
في ٢٢ من سبتمبر ١٨٩٦ .

( ٤ ) مات روبرت لويس ستيفنسن في ساموا في ٣  
من ديسمبر ١٨٩٤ . وقد طبعت « خطابات فيلما » التي كتبها  
بواسطة متلقيها « سيدني كلين » ، ونشرت في ٢ نوفمبر ١٨٩٥ .  
( ٥ ) قطعة من عيادة هامة ، ربما سببت الماء للسلالة .

٢٨ — كتب وايلد في الأصل « كنت » .

٢٩ — « قاعة ويليس » كانت تقع في « كينج ستريت » بحي « سانت  
جيمس » . وكانت المظم العصري الشهير في تلك الفترة ؛ ثم تحولت فيما  
بعد إلى قاعة مزادات ، وأخيراً دمرت بالقنابل في عام ١٩٤١ .

٣٠ — جون جراي John Gray ( ١٨٦٦ — ١٩٣٤ ) ، صاحب  
ديوان الشعر المعروف باسم « النقاط الفضية » . وقد وضع « ريكتس »

تصميمه ، كما دفع وايلد كل تكاليفه . ( ماثيوس واين ١٨٩٣ ) . وفي شهر يونيه من نفس العام أخرجت له على مسرح « أمير ويلز » مسرحية « المشهورين » ، التي قام بوضعها بالاشتراك مع صديقه الحميم « اندريه رافالوفيتش » . وليس هناك أى دليل على الرأى الذى شاع فى إصرار بأنه الشخصية المتخذة فى « دوريان جراى » . وفى عام ١٩٠٤ قام بتحرير ونشر « الخطابات الأخيرة إلى أوبرى بيردسلى » التي كتبها « رافالوفيتش » . وكان فى طفولته قد اعتنق للمذهب الكاثوليكي ، وفى الخامسة والثلاثين عمداً قسيساً . وقد أمضى سنواته الأخيرة فى « ادنبره » حيث قام « رافالوفيتش » ببناء كنيسة القديس بطرس لأجله ، أما « رافالوفيتش » ( ١٨٦٤ - ١٩٣٤ ) فكان من أغنياء روسيا ، وقد تلقى تعليمه فى فرنسا وفى إنجلترا . وقد ذكر عن وايلد انه قال عنه انه جاء إلى لندن لتأسيس صالون ، وقد نجح فقط فى تأسيس صالون . ويعتقد أن رافالوفيتش قد تأثر لنفسه بإفساد ما كان قائماً بين وايلد وجون جراى من صداقة ، بينما استمرت صداقته هو مع جراى وثيقة حتى آخر أيام حياته . وكان « بيردسلى » فى سنواته الأخيرة يتلقى مساعدة كبيرة من « رافالوفيتش » .

٣١ - شاعر وكاتب فرنسي ( ١٨٧٠ - ١٩٢٥ ) قام فى عام ١٨٨٩ بتأسيس صحيفة « لا كونك La Conque » ؛ وكان يساهم فى تحريرها كل من « سوينبورن » ، « ليكونت دى ليل » ، « هيرديا » ، « فيرلين » « مالارمى » ، « ميترلنك » ، « اندريه جيد » و « موريا » . وقد نشر أول كتاب له فى عام ١٨٩٢ .

٣٢ - إلى لادى كوينزبرى<sup>(١)</sup> (TS. هولاند) .

( ٨ نوفمبر ١٨٩٣ )<sup>(٢)</sup> ١٦ تايت ستريت .

سيدتى العزيزة لادى كوينزبرى ،

حدث فى أكثر من مناسبة أن طلبت رأيى فى «بوزى» . فاسمعى لى بأن أكتب إليك الآن شيئاً عنه .

إن بوزى يبدو فى حالة صحية بالغة السوء ، فهو مؤرق الجفن ، متوتر الأعصاب ، بل إنه أقرب إلى أن يكون فى حالة هستيرية . فهو فى نظرى قد تغير تماماً .

إنه لا يفعل شيئاً فى المدينة . فخذ أن ترجم تمثيلتى الفرنسية فى أغسطس الماضى لم يتم فى الواقع بأى مجهود عقلى . فهو على ما يبدو قد فقد اهتمامه حق بالأدب ، وإن كنت أرى أن ذلك ربما كان فى اللحظة الحاضرة فقط . والحقيقة أنه لا يفعل شيئاً مطلقاً ، وهو شارد فى الحياة بصورة تامة . وما لم تبادرى ، أو يبادر « درملا نريج »<sup>(٣)</sup> ، بفعل شئ فربما أقدم على أمر محزن من أى نوع . خياله تبدولى عديمة الهدف ، شقية ، سخيقة .

كل هذا غم كبير وخيبة أمل بالنسبة إلى ، غير أنه لا يزال غض الشباب ، بل إن روح الشباب تبدو فى طبعه بشكل فظيع . فلم يَ اذن لا تحاولين اتخاذ تدابير من أى نوع تؤدي إلى رحيله إلى الخارج لمدة أربعة أشهر أو خمسة ، كأن يذهب إلى « كرومر » فى مصر ، إذا كان ذلك ممكناً ، حيث يستطيع أن يكون فى بيئة جديدة ، وبين أصدقاء لائقين . وفى جو مختلف<sup>(٤)</sup> ؟ أعتقد أن بقاءه فى لندن لن يؤدي به إلى

خير ، بل على العكس ربما أدى إلى تدمير حياته الشابة بصورة لا تعوض ...  
بلى ، بصورة لا يمكن تعويضها قط . بالطبع سيتطلب الأمر بعض  
المال ، وهو ما لا شك فيه . غير أن الأمر هنا يتعلق بحياة واحد من  
أبنائك — وهى حياة يجب أن تكون متألفة ، ممتازة ، ساحرة .  
أما قضاؤها فى ضلال تام فمعناه الدمار التام .

إننى أحب أن أعتبر نفسى صديقه الأكبر . فهو نفسه ، كيفما  
كان ، يحملنى أعتقد ذلك . ولذلك فإنى أكتب إليك فى صراحة تامة ،  
سائلاً أن تعمل على إرساله إلى الخارج ليكون فى بيئة أحسن . فهذا  
سيؤدى إلى إنقاذه ، وإنى على يقين من ذلك . أما حالياً فإن حياته  
تبدو محزنة فى اتجاهها السخيف إلى غير غاية .

وكما أعلم ، فإنك لن تخبريه بأننى كتبت إليك فى هذا الشأن .  
وأستطيع أن أعتد عليك فى ذلك ، بل إننى متأكد .

الخلاص

أوسكار وايلد

---

(١) سيبيل مونتجمرى Sybil Montgomery (١٨٤٥ —  
١٩٣٥) ، الابنة الكبرى للورد ليسكونفيلد الأول . تزوجت  
(١٨٦٦) من جون شولتو دوجلاس ، الماركيز الثامن من أسرة  
كوينزبرى (١٨٤٤ — ١٩٠٠) ، ثم طلقته فى عام ١٨٨٧ . وكان  
لورد الفرد دوجلاس ابنها الثالث . ولا شك أن هذا الخطاب قد  
ساعد على إرساله إلى الخارج لبضعة أشهر .

(٢) هكذا أرخ بواسطة دوجلاس ( ويحتمل أن يكون ذلك

من الأصل) في خطاب إلى « ا. ج. ا. سيمونز » بتاريخ ٢٤  
من أغسطس ١٩٣٧ . ( MS. كلارك ) .

(٣) فرانسيس أرشيبالد دوجلاس Francis Archibald Douglas ، فيكونت درملانريج Drumlanrig (١٨٦٧ - ١٩٤٤) ،  
كان الابن الأكبر للادي كوينزبرى .

(٤) إيفلين بارنج Evelyn Baring (١٨٤١ - ١٩١٧) ،  
أصبح لورد كرومر في عام ١٨٩٩ ، وفيكونت في عام ١٨٩٩ ، ثم  
إيرل في عام ١٩٠١ . كان معتمداً وقنصلاً عاماً في مصر من عام  
١٨٨٣ إلى عام ١٩٠٧ .

٣٣ - وردسويرث ، « قصيدة كتبت في لندن في سبتمبر ١٨٠٢ » .

٣٤ - يكاد يكون مؤكداً أن ذلك الحوار كان : « The Decay of Lying : فساد الكذب » .

٣٥ - إلى لورد ألفرد دوجلاس<sup>(١)</sup>

( يناير ١٨٩٣ ) ؟ ( بابا كومب كليف )

فتاى أنا ،

إن قصيدتك جميلة جداً<sup>(٢)</sup> ، وإنها حقاً لأعجوبة أن تكون تلك  
الشتان اللتان تبديان منك في لون أوراق الورود لا أقل لموسيقى  
الأغاني منهما لجنون القُبل ! إن روحك الذهبية الرقيقة تخطر بين  
ال عاطفة والعمر ؛ وإنى أعلم أن « هياسينثوس » ، ذلك الذي أحبه  
« أبوللو » في جنون ، لم يكن إلا أنت نفسك في أيام الاغريق .



لم أنت وحيد في لندن ، ومضى ستذهب إلى « سالزبوري » (٣) ؟  
اذهب إلى هناك لتبرد يديك في الغسق الأشهب من الأشياء القوطية ،  
ثم تعال إلى هنا وقتما تحب . إنه مكان جميل ، وإنما هو ينقصك فقط .  
ولكن يجب أن تذهب إلى سالزبوري أولاً .

دائماً لك مع حب لا يموت

اونسكار

---

(١) هذا الخطاب لم يكن من السهل التأكد من تاريخه  
الصحيح . وقد سرق فيما بعد واستعمل كوسيلة في محاولات الابتزاز  
من وايلد ؛ ثم قرئ أخيراً في المحكمة أثناء محاكمة كوينزبرى  
وما تلاها من محاكمات . وقد قرر وايلد في شهادته أنه كتب في  
« بابا كومب » . وفي عدد ٤ مايو ١٨٩٣ من « مصباح الروح » ،  
( وهي صحيفة لطلاب أكسفورد كان يقوم بتحريرها لورد ألفرد  
دوجلاس من نوفمبر ١٨٩٢ إلى يونيو ١٨٩٣ ) ظهرت قصيدة  
بالفرنسية بغير توقيع نظمت على أساس هذا الخطاب وكتبها « بيير  
لويوس » . أما هذا النص فهو مأخوذ من « المحاكمات » ،  
ص ١١٢ .

(٢) ربما كانت : In Praise of Shame : في امتداح الحياء

(٣) حيث كانت لادى كوينزبرى تملك منزلاً يدعى بوابة  
القديسة آن في التخوم .

٣٦ -- امرأة بغير أهمية ، الفصل الثالث .

٣٧ -- والتر هوراشيو باتر Walter Horatio Pater (١٨٣٩ - ١٨٩٤) ،

عضو ومعلم في كلية « براسنوز Brasenose » . نشر في عام ١٨٧٣ كتابه الأول « دراسات في تاريخ النهضة » . وقد أشار في خاتمة إلى مذهب الابيقوريين ، فأحدث هذا هزة جملة يهدف الصفحات الست التي تضمنت ذلك في الطبعة ( ١٨٧٧ ) . غير أنه عاد فأضافها في الطبعة الثالثة ( ١٨٨٨ ) ، حيث حولت هذه الجملة إلى « بمعنى » ، يمكن حق أن يقال إن فشلنا يكون عادات » .

٣٨ — جيل د لافال Gilles de Laval سيد « ريه Rais » كان من بين المحاربين مع جان دارك ، كما كان مارشال فرنسا . وقد ضل بعد ذلك ففسق إلى عبادة الشيطان وقتل الأطفال وأعدم بذلك السبب ( ١٤٠٤ — ١٤٤٠ ) . أما مركيز د ساد Marquis de Sade ( ١٧٤٠ — ١٨١٤ ) ، فإنه مؤلف « جوستين Justine » وقصص أخرى تحمل طابع القسوة أدت إلى انتشار كلمات السادية والسادى وما يدخل في هذا الموضوع . وقد حكم عليه بالموت بسبب عدة جرائم ؛ غير أنه استطاع أن يفلت من المشنقة . ثم مات في مصح للأعراض العقلية .

٣٩ — أجا ممنون ، والكلمات للمقتبسة تقع في سطور ٧١٧ — ٧٢٨ .

٤٠ — كامبل دودسن Campbell Dodgson ، مؤلف وناسخ صور ، ( ١٨٦٧ — ١٩٤٨ ) ، عالم من كلية ونشستر والكلية الجديدة ، حيث كان معاصراً وصديقاً لـ « ليونيل جونسون » ، كما كان أميناً لقسم المطبوعات والرسومات بالمتحف البريطاني ( ١٩١٢ — ٣٢ ) .

٤١ — قام أوبري بيردسلي Oubrey Beardsley بتصوير الترجمة الانجليزية لـ « سالوى » كما قام إلكين ماثيوز وجون لين بنشرها في ٩ فبراير ١٨٩٤ . وقد جاء فيها هذا الإهداء : « إلى صديقي لورد ألفرد بروس » .

دوجلاس ، مترجم روائى « . ولم يعرف إلى أى مدى قام وايلد بتنقيح الترجمة قبل نشرها . ولكن ، بالرغم من ذلك الاهداء ، فإن اسم دوجلاس كترجم للرواية لم يظهر على صفحة العنوان . وقد اعتبرت بعض الصور التى رسمها بيردسلى شائنة . وفى خطاب أرخ فى « نوفمبر ؟ [١٨٩٣] » ( Ms. روس ) ، كتب بيردسلى إلى روس يقول :

« أظن أنك سمعت كل شىء عن المشاجرات التى حدثت حول سالوى . وإعنا أستطيع أن أخبرك أننى مررت بفترة حامية بين ابن وأوسكار وشركاهم ، وكان عدد البرقيات التى وصلتني والسعاة الذين قرعوا بابى لمدة أسبوع يشير الفضيحة . والواقع أننى لا أعلم تماماً ماذا صار إليه الأمر الآن . على كل حال لن يظهر اسم بوزى على صفحة العنوان . وسيظهر الكتاب سريعاً بعد عيد الميلاد . لقد سحبت ثلاثاً من الصور ووضعت أخرى فى مكانها ( جميلة فى بساطة ولا تتصل بالموضوع تماماً ) »

وقد تسلم بيردسلى خمسين جنياً لقاء تلك الصور . أما وايلد فقد حصل على حق ملكية البيع بنسبة شلن واحد عن كل نسخة من الطبعة العادية ( ٥٠٠ نسخة بسعر ١٥ جنياً ) و ٣ شلنات عن كل نسخة من الطبعة الممتازة ( ١٠٠ نسخة بسعر ٣٠ جنياً ) .

٤٢ — كتب وايلد فى الأصل « روبى » .

٤٣ — كتب وايلد فى الأصل « زوجة » .

٤٤ — انظر تعليق ٣٢ .

٤٥ — عندما ترك دوجلاس مصر فى مارس ١٨٩٤ كان قد عين ملحق

شرف له « لورد كورى » الذى كان سفيرا فى القسطنطينية ، غير أنه لم يشغل ذلك المنصب .

٤٦ — كان المركز السابع من آل كوينزبرى ( ١٨١٨ — ٥٨ ) قد قتل فى حادثة إطلاق رصاص ، أما ابنه الأصغر ، لورد جيمس ادوارد شولتو دوجلاس ، فقد ذبح نفسه فى فندق « يوستن Euston » .

٤٧ — سيركا Circa ، أول ابريل ١٨٩٤ .

٤٨ — كان وايلد قد قص من قبل نبأ هذا المرض الذى أصاب لورد ألفرد دوجلاس فى خطاب بعث به إلى أدا ليفرسن ، جاء فيه :

الجمعة [ ٥ أكتوبر ١٩٨٤ ] فندق متروبول ، برايتون

عزيزتى سفنكس :

أرجو أن أكون فى لندن فى الخامس عشر ، فهل ستكونين هناك ؟  
لقد قرأت مقالك فى « بنش »<sup>(١)</sup> فى سرور . وكنت ألاحظك ، بالطبع ، قبل أن ترسله إلىّ .

إن صديقى لم يسمح له بالخروج اليوم . وإنى أجلس بجانبه وأقرأ له عبارات من حياته هو نفسه . وهى تملأه دهشة . يجب أن يقوم كل واحد بتدوين يوميات عن آخر . وإنى أشك أحيانا فى أنك تفعلين فيما يختص بى .

أحقيقة أن ذكرى ميلادك فى العاشر ؟ إن ذكرى ميلادى فى السادس عشر ! فيا له من أمر محزن . فالواقع أننى أخشى أن يبدو

الأمر كما لو كنا أخاً وأخته . ومع ذلك فربما كان هذا أفضل .

المخلص دائماً

أوسكار

---

( ١ ) ربما كان « خطابات من مبتدئة » . وقد ظهر بغير توقيع في « بنش » في ٦ من أكتوبر ١٨٩٤ . وكان آخر ما كتبت أدا ليفرسن قبل ذلك في ٤ أغسطس . أما نص هذا الخطاب فقد أخذ من « خطابات من أوسكار وايلد إلى ذي سفنكس » مع ذكريات للكاتبة ، بقلم أدا ليفرسن « ( ١٩٣٠ ) » .

٤٩ — في عام ١٨٩٤ كان عيد ميلاد وايلد ( ١٦ أكتوبر ) في يوم الثلاثاء ، وقد غير روس هذه الجملة طبقاً لذلك .

٥٠ — مطعم بركللي . في بيكاديللي .

٥١ — ١٩ من أكتوبر ١٨٩٤ .

٥٢ — قُتل لورد درملانريج بطلقة من بندقيته في ١٨ من أكتوبر عام ١٨٩٤ .

٥٣ — الملك لير ، الفصل الخامس ، المشهد الثالث .

٥٤ — انظر تعليق ٣٥ .

٥٥ — بيربوم تري Beerbohm Tree .

٥٦ — في ديسمبر ١٨٩٤ ظهر العدد الأول ( والأخير ) من مجلة



« الحرباء The Chameleon » التي أصدرها طلبة أكسفورد . وفي ذلك العدد ظهر ٣٥ من الأقوال الحكيمة لوايلد ، أو « المتناقضات » كما دعاها . كان واضحاً أنها أعدت في متابعة لما سبق نشره في صحيفة « ستر داي ريفيو » ، ( انظر ما يلي ) . وقد ظهرت في « الحرباء » تحت عنوان « جمل حكيمة لاستعمال الشباب » ، وأعيد طبعها في « المتنوعات » . وقد حدث أثناء المحاكاة تلاعب كبير بتلك الأقوال ، وكذلك بقطعتين أخريين نشرتا في نفس المجلة ، وهما : قصيدة بقلم دو جلاس بعنوان « حُبَّان » ( انظر تعليق ٥٧ ) ، وقصة بغير توقيع بعنوان « القس والشماس » نسبت إلى وايلد ، بينما كان كانها في الحقيقة محرر المجلة ، وكان طالباً من كلية اكستر يدعى جون فرانسيس بلوكسام .

وفي سبتمبر ١٨٩٤ اشترى فرانك هاريس صحيفة الـ « ستر داي ريفيو » ، فظهر في عددها الصادر في ١٧ نوفمبر تسعة عشر من هذه الأقوال تحت عنوان : « قليل من الأمثال لتعليم من تجاوزوا الحد في علمهم » ، وقد ظهرت بغير توقيع . ومع أن هذه الأقوال لم تسجل بواسطة ستيوارت ماسون في « سيرة أوسكار وايلد » ( ١٩١٤ ) ، ولم يفكر أحد في أنها من وضع وايلد ، إلا أنها من عمله بالتأكيد . ومن بين تسع صفحات من الأصل الخطي للمتناقضات الوجود في « كلارك » يوجد خمسة من هذه الأقوال بخط وايلد . وفيما يلي تلك الأقوال التسعة عشر :

قليل من الأمثال لتعليم من تجاوزوا الحد في علمهم (\*)

التعليم شيء بديع . ولكن من المفيد أن يتذكر المرء من حين إلى آخر أن شيئاً ما يستحق التعلم لا يمكن تعلمه .

الرأي العام يوجد فقط حيناً لا يكون هناك آراء .

إن الإنجليز يهبطون دائماً بالحقائق إلى مستوى الوقائع . وحينما تصبح الحقيقة واقعة تفقد كل قيمتها العقلية .

إنه لأمر جد محزن ألا يكون هناك اليوم إلا القليل من المعلومات التي لا فائدة فيها .

إن ما ترك لنا في إنجلترا في الوقت الحاضر من صلة بين الأدب والتجيلية هو قائمة حساب الرواية فقط .

كانت الكتب في الزمن الماضي تكتب بواسطة الأدباء وتقرأ بواسطة الجمهور ، أما في هذا الزمن فهي تكتب بواسطة الجمهور فلا يقرأها أحد .

أكثر النساء صناعات لدرجة أنه لا توجد فيهن حاسة للفن ، وأكثر الرجال طبيعيين لدرجة أنه لا توجد فيهم حاسة للجمال .

الصداقة أبعد كثيراً من الحب في أساها ، فهي تدوم وقتاً أطول .

---

(\*) الكلمة هنا ترجمة لكلمة Maxim ، وهذه الكلمة لاتعني بالضبط كلمة مثل بل تشير إلى كلمة حكيمة تتضمن من الحقائق ما يناقض المفهوم السائد ، وتوضع غالباً في صيغة من التهمك . وقد شاع هذا اللون من « التوبيخ بالمغزى » في الأدب الفرنسي في القرن السابع عشر . وبخاصة في أساليب « لاروشفيكو » و « باسكال » .  
« المترجم »

ما هو شذوذ في الحياة يقف في علاقات طبيعية بالنسبة إلى الفن .  
إنه الشيء الوحيد في الحياة الذي يقف في علاقات طبيعية بالنسبة  
إلى الفن .

الموضوع الجميل في ذاته لا يعطى الفنان أى إحاء . فهو يفتقر إلى  
عدم الكمال .

الشيء الوحيد الذي لا يستطيع الفنان أن يراه هو الواضح ،  
والشيء الوحيد الذي يستطيع الجمهور أن يراه هو الواضح ، والنتيجة  
هى نقد الصحفي .

الفن هو الشيء الوحيد الجاد في الحياة ؛ والفنان هو الشخص  
الوحيد الذي لا يمكن قط أن يكون جاداً في الحياة .

لكي يكون المرء من أبناء القرون الوسطى حقا يجب أن يكون بغير  
جسد ؛ ولكي يكون عصرياً حقا يجب أن يكون بغير روح . أما إذا  
أراد أن يكون إغريقيا حقا فيجب أن يتجرد من ملابسه .  
الأناقة إثبات لعصرية الشباب إلى أبعد حد .

الشيء الوحيد الذي يمكن أن يعزى المرء عن فقره هو الإسراف ؛  
والشيء الوحيد الذي يمكن أن يعزى المرء عن غناه هو الإمساك .

يجب ألا ينصت المرء قط ، فالإنصات علامة على عدم الاهتمام بمن  
يستمعون إليه .

حق التلميذ له فوائده ، فهو يقف خلف عرش المرء ، وفي لحظة  
انتصاره يهمس في أذنه بأنه ، بعد كل شيء ، من الخالدين .

إن طبقات المجرمين قريبة منا جدا لدرجة أن الشرطى يستطيع أن  
يراهم ؛ وهى بعيدة عنا جدا لدرجة أنه لا يفهمهم سوى الشاعر .

أولئك الذين تحبهم الآلهة يصيرون شباباً .

٥٧ — ظهرت قصيدة لورد ألفرد دوجلاس « حُبَّان » في صحيفة « الحرباء » ، ( انظر تعليق ٥٦ ) وقد تليت في المحكمة ، وجاء في سطورها الأخيرة :

« إننى حب حقيقى ، فأنا أملأ  
قلبي الفقى والفتاة بنار متبادلة .  
فقال الآخر متنهداً : « لك مشيئتك ،  
فأنا الحب الذى لا يجرؤ على النطق باسمه » .

وقد أعاد دوجلاس نشر القصيدة في كتابه الأول « أشعار »  
( ١٨٩٦ ) ، غير أنه لم ينشرها في « مصباح الروح » ( ١٨٩٩ ) ، إلا أنها  
ظهرت ثانية ومعهما تبرير في ديوانه « أشعار وجدانية » ( ١٩٣٥ ) .

٥٨ — أول مارس ١٨٩٥ .

٥٩ — تشارلس أوكتافيوس همفريز Charles Octavius Humphreys  
( ١٨٢٨ — ١٩٠٢ ) ، من مكتب « همفريز ، وولده ، وكيرشاو » .  
كان محامى وايلد في كل محاكمه .

٦٠ — هذا المبلغ ( أو ٦٧٧ جنيهًا على وجه الدقة ) كان جملة التكاليف  
المقررة التى أصبحت لسكوينزبرى بسبب القضية التى رفعها وايلد عليه فلم  
تنجح . وقد بلغت جملة ديون وايلد ٦٠٠٠ جنيهه ، غير أن كوينزبرى  
كان الدائن المتقاضى الذى أدت قضيته إلى إعلان إفلاس وايلد .

٦١ — درملانريج .

٦٢ — ارجع إلى الصفحات السابقة فيما يتعلق بهذه الجملة .

٦٣ — ارجع إلى الصفحات السابقة فيما يتعلق بذلك .

٦٤ — كان درملانريج ، الابن الأكبر لـ كوينزبرى ، يعمل سكرتيراً خاصاً لـ « لورد روزبرى Lord Rosebery » ( وزير الخارجية فى حكومة غلادستون الأخيرة ) ، فمنح فى عام ١٨٩٣ لقب بارون « كاهد Kelhead » فى سلسلة ألقاب الاتحاد ( يلاحظ أن جميع ألقاب أسرة كوينزبرى ترجع إلى أصل اسكوتلندى ) . وقد امتدح كوينزبرى هذا الفعل فى البدء ، وكتب شاكراً إلى غلادستون . ولكن لم يمض شهر حتى عاد فبعث بخطابات مفعمة بالسباب إلى الملكة ، وإلى غلادستون ، وإلى روزبرى ، وإلى ابنه نفسه . بل إنه تبع روزبرى إلى هامبورج مهدداً بقرعه بالسوط ، ولم يقنعه بالرجوع سوى أمير ويلز .

٦٥ — كانت هذه البرقية بتاريخ ٢ أبريل ١٨٩٤ ، وقد جاء فيها :  
« يا لك من رجل قصير مضحك ! »

٦٦ — انظر الصفحات السابقة .

٦٧ — انظر » » .

٦٨ — فى ٦ من أبريل عام ١٨٩٥ اتهم وايلد فى محكمة الشرطة فى « بوستريت » بجرائم تقع تحت القسم الحادى عشر من لائحة تعديل القانون الجنائى لعام ١٨٨٥ ، وقد رفض القاضي ، سير جون بريدج ، الإفراج عنه بكفالة ، فسجن فى « هولواى » حتى بدأت محاكمته الأولى فى « أولد بيلى » فى ٢٦ من أبريل أمام القاضي تشارلس . وفى أول مايو لم يوافق المحلفون ؛ فصدر الأمر بتشكيل هيئة محاكمة أخرى . وفى ٧ من مايو أفرج عن وايلد بكفالة . وفى ٢٠ من مايو بدأت محاكمته الثانية فى « أولد بيلى » أمام القاضي ويلز . وفى ٢٥ من مايو ثبتت



إدانته ، فحكم عليه بالسجن عامين مع الأشغال الشاقة . وقد قضى الستة شهور الأولى من مدة عقوبته في سجن « بنتو ثيل » و « واندسورت » ثم قضى الباقي في سجن « ريدنج » . للاطلاع على خبر محاكماته وافيّاً انظر محاكمات أوسكار وايلد ، بقلم هـ مونتجمري هايد ( ١٩٤٨ ) .

٦٩ — حينما كان وايلد في سجن « هولواي » في انتظار المحاكمة . قامت صحيفة « ستار » في أبريل ١٨٩٥ بفتح باب المراسلة واسماً حول قضيته . وفي ١٥ من أبريل هب « روبرت بوخنان Robert Buchanan » ( وهو مؤلف ومسرحي ١٨٤١ — ١٩٠١ ) فكتب ما يأتي :

سيدي ،

أوليس هذا هو الوقت المناسب لإدخال ولو قليل من البر، مسيحياً كان أو معارضاً للمسيحية ، إلى هذه الأرض المسيحية الشعارات والقوانين؟ ... إنني أرغب ، في غير تردد وكيفما كان الأمر ، في تسجيل احتجاجي على ما أبداه الإنجليز من جبن وقسوة نحو واحد كان ، حق الأمل القريب ، متميزاً كمساهم في الطريق المشروع ، في وسائل لهونا ، وواحد مهما قيل وحدث في شأنه فإنه عالم وأديب . إن قضيته لا تزال تحت نظر القضاء . وحق لو استطاع المرء أن يسلم لحظة واحدة بأنه كان مذنباً ، فهل يقوم في ذلك أي سبب لإصدار الحكم على أعماله ، بينما نعلم في قرارة نفوسنا أنها بريئة ؟ أكثر من ذلك ، لنسأل أنفسنا : من هم أولئك الذين يقذفون بتلك الأحجار ، وهل « هم بلا خطيئة بيننا » ، أم أنهم هم أنفسهم الفاسدون بصورة فاضحة ؟

الخلاص

روبرت بوخنان

وقد رد لورد كوينزبرى فى ١٨ من أبريل قائلا :

تسللت خطابات كثيرة بغير توقيع . وفى هذا الصباح افت بمضمم نظرى إلى هذا الخطاب من مستر بوخانى . فهل يمكن أن يكون قد جاء منه هو نفسه ؟ أم تراه جاء منه وحيا ؟ لم يكن لى شرف التعرف بمستر بوخانى ، ولكن من الواضح أنه يوجه إلى سؤالا فى هذا الخطاب ، فهو يقول : « من هم الذين يقتدون بهذه الأحجار ؟ » ، وهل هم بغير خطيئة ، أم أنهم أولئك « الذين هم فاسدون بصورة فاضحة » . فهل يرى مستر بوخانى أنه هو نفسه بغير خطيئة ؟

كوينزبرى

وفى ٢٠ من أبريل ظهر فى الصحيفة ما يأتى :

١٩ أبريل شلوكوت هاوس ، لونج ديتون

سيدى ،

عندما يتخذ الجمهور البريطانى العظيم قراره البريطانى العظيم بسحق أى منسكود حظ غريب يراه واقعا فى قبضته فهو ينجح غالباً فى الوصول إلى غرضه . وهو بالطبع ليس محبا لأولئك الذين يتساءلون عن مدى قوته وماله من حق ليفعل ما يهوى . ولذلك فإننى أشعر بأننى أضع حياتى بين يدى إذا ما جرؤت على رفع صوتى ضد ما يصدر من ترديد من تلك الشراذم التى مضت تطارد مستر أوسكار وايلد قصد تدميره ، وذلك بمقدار ما أطمئن إلى أن هذا الجمهور قد اتخذ قراره بقبولى ، كما قبل أى شخص وأى شىء يتصل بهذه القضية على أساس تقدير مستر كارسون . إننى ، بالطبع ، ذلك الابن العاق الذى مضى فى كبرياء وحماسة يرفس كل ما حباه به والده الشفوق الودود ، ثم ضاعف من جرمه بعدم ذهابه بميدا ليوارى

وجهه بعد اندحار صديقه . انه ليس بالوضع الذى يسر المرء أن يجد نفسه فيه فيما يختص بالجمهور ؛ غير أن الحالة لا تخلو من عنصر من المزاج المخيف . وليس فى نيق أن أحاول شرح موقفى أو الدفاع عن وضعى . فأنا ببساطة ذلك الصوت الذى يشعر بأنه فى قفر صاخب ، فلا يسمعه إلا أن يرتفع باحتجاج واهن ، لا مؤملاً فى مقاومة موجة الصخب الشعبى أو دفعة اللغب الصحفى ، بل كل ما يرتجيه أن يلقى نداءه أذناً وعطفاً من جانب واحد أو اثنين من الرجال والنساء ... من الأقوياء الذين لا يخافون شيئاً : أولئك الذين سبق أن تحدوا صراخ الغوغاء . إلى مثل هؤلاء التجيء ، ليتدخلوا ويضربوا على يد « القضاء العرفى » . فالواقع إن مستر أويسكار وايلد قد حوكم بواسطة الصحافة قبل أن يحاكم بواسطة المحلفين . وقد نظر فى قضيته بعين التحامل بصورة تكاد تكون ميثسة من جانب الجمهور الذى سيسحب منه محلفون لإصدار الحكم فيها . وقد سلم عملياً وهو مقيد لغضب رعاى يتسمون دائماً بالجن والوحشية . إن سيرجون بريدج برفضه اليوم مسألة الكفالة إنما يقرر أنه لم يعلم بجريمة أخطر من تلك التى اتهم بها مستر وايلد . غير أن مستر وايلد قد اتهم ، فى الواقع ، باقتراف « جنحة » لا يعاقب القانون عليها بأكثر من السجن عامين مع الأشغال الشاقة أو بدونها ، كأقصى حد للعقوبة . وعليه فإن الجريمة التى اتهم بها تعتبر طفيفة نسبياً فى نظر القانون الذى يمثلها سيرجون بريدج ، كما هو مفروض . فباحبذا لو استطعت أن أعلم كيف استطاع سيرجون بريدج ، باعتبار تلك الحقيقة ، أن يوفق بين ما أملاه عليه ضميره وبين موقفه كمفد للقانون تماماً بغير تحيز ؛ وما إذا كان ليس واضحاً ، فيما جاء فى قوله ، أنه قد سمح لمشاعره الشخصية بأن تطفئ فى بعض النقاط على إدراكه للعادل المطلق ، ليتحامل

على الرجل الذي انهم أمامه ؟ وإذا كان واحد من قضاة الشرطة امتدت خبرته خمسة وعشرين عاما يظهر مثل هذا التحامل الواضح فماذا ينتظر من الرجال الذين ستتشكل منهم في « أولد بيلي » هيئة المحلفين التي ينعتها القانون فكاهة فيما يتعلق بمستر أوسكار وايلد بـ « مجلس أمرائه » ؟

هناك ألف شيء آخر يمكن أن يثار . غير أنني لست الشخص الذي يتكلم في ذلك . بل ولست في وضع أستطيع فيه أن أرد على مثل تلك القطعة المفيسة من الرياء والأسلوب الرديء القواعد التي ظهرت في عددكم الصادر اليوم موقعة باسم لورد كوينزبرى . بل أفضل أن أتركها في ارتياح لمشاعر الرحمة التي أبدتها في رقة مستر روبرت بوخائن ، وهو من يجب أن أوجه إليه الشكر باسم العدالة ، والإدراك السليم ، والخير المسيحي ، على خطابه النبيل .

خادمكم المطيع  
الفرد دوجلاس

واستمرت المراسلة في خطابات أخرى من « بوخائن » و « دوجلاس » حتى يوم ٢٥ من أبريل (وهو اليوم السابق لافتتاح محاكمة وايلد الأولى) حيث كتب كوينزبرى :

لو كنت في محل السلطة التي لها الحق في تقدير عقوبته لعاملته ، من جميع الاعتبارات ، على أنه لا مجرمًا سليم الإدراك بل منحرف جنسيًا بسبب مرض عقلي تام فإذا كان هذا يعتبر عطفًا فإن مستر وايلد يستطيع أن يحصل عليه مني إلى هذا الحد .

٧٠ - اتخذت صحيفة « تروث Truth » ، وكان يصدرها « لا بوشير »<sup>(١)</sup> .

موقفاً معادياً عنيفاً من وايلد أثناء محاكمته وبعدها . وفي يوم ١٣ من يونيه ١٨٩٥ نشرت ما يأتى :

تلقيت خطاباً طويلاً من لورد ألفرد دو جلاس أوضح فيه أنه لن يدخل معى فى نقاش فى موضوع رآنى فيه « متعصباً تماماً » ، ويأسف على ما عومل به أوسكار وايلد من « صرامة وتحامل » لإدانتة « بجناية كبيرة » ، ثم قال إننى لم أكن عادلاً حينما اتهمته بالجبن ، واستمر يقول :

« لقد بقيت ثلاثة أسابيع بعد القبض على مستر وايلد ، وكنت أزوره يومياً ؛ وقد فعلت كل شىء خطر يبلى قصد مساعدته ، ولم أتركه فى اليوم السابق لمحاكمته إلا بعد إلحاح شديد منه ومن دفاعه ؛ فقد أكد لى محاميه أن وجودى فى البلاد لن يتأتى منه إلا الضرر له ، وأننى إذا دعيت لتأدية الشهادة فسأقضى بذلك بالتأكييد على الفرصة القليلة الباقية أمامه لتبرئته . وقد رفض دفاع مستر وايلد بصورة باتة أن يستدعى كشاهد ؛ إذ كان يخشى من الأذى الذى قد يلحق به فى حالة المواجهة الاستجوابية . ولو كنت دعيت بأى سبب كشاهد فإن ذلك كان لا بد أن يحدث فقط بعلم طلب من جانب الادعاء . والآن يا سيدى فيجب أن تؤدى للشيطان حقه . ولكن إذا سلمنا جدلاً بأننى أحدث سافل شاذ فليس من حقه أن تدعونى جباناً . وكان أولى بك أن تفكر فيما قتُ به لثرى أهو يتوافق مع الجبن أو لا يتوافق : فقد بقيت ثلاثة أسابيع فى لندن ، متوقفاً كل يوم ، بل كل لحظة ، أن يقبض على لألقى نفس المصير الذى لقيه مستر وايلد . وكنت أثناء ذلك أتلقى كل يوم خطابات تحذير تحمل التوسل من جميع أصدقائى وأقاربى لأغادر وأنجو بنفسى ، وقد صمدت لما وجه إلى من أذى من كل صعلوك من النفعيين فى إنجلترا . »



ولا شك في أن هذا الأخلاقى الشاذ قد أوتى الشجاعة في آرائه .  
وإنما المؤسف أن هذه الآراء ، أيا كانت ، لم تتع لها الفرصة لتكون  
موضع تأملاته في واحدة من زنانات « بنتونقيل » .

وفي ٢٨ من يونيو كتب دوجلاس أيضا خطابا طويلا إلى  
« و . ت . ستيد W. T. Stead » محرر « مجلة المجلات Review of  
Reviews » ، ( وقد نشر هذا الخطاب في « المحاكمات » صفحات  
٣٦٠ — ٣٦٢ ) ؛ كما نشر مقالا في أول يونيو ١٨٩٦ في الـ « المجلة  
البيضاء Review Blanche » تحت عنوان « مسألة وايلد » .

---

(١) هنرى دو برى لا بوشير Henry Du Pré Labouchere  
( ١٨٣١ — ١٩١٢ ) كان عضوا في الحزب الراديكالى فى البرلمان  
عن دائرة « نورثمبتون » ( ١٨٨٠ — ١٩٠٥ ) وقد أسس صحيفة  
« تروث » فى عام ١٨٧٦ . وكان هو المسئول عن إدخال فقرة  
فى لائحة تعديل القانون الجنائى ( ١٨٨٥ ) هى التى أدت إلى إدانة  
وايلد . وبعد صدور الحكم على وايلد كتب لا بوشير فى صحيفة « تروث »  
قائلا أنه يأسف لأن الحد الأقصى للعقوبة التى اقترحها خفض إلى  
عامين بدلا من سبعة .

٧١ — كان فردريك اتكينز Frederick Atkins يعمل أحيانا عدادا  
فى لعبة البلياردو ، وأخرى كاتباً فى مكتب مراهقات على السباق .  
وعندما اتخذ موقفه كشاهد إثبات فى المحاكمة الأولى لوايلد مضى يزور  
بصورة قاضية ، وهو ما جعل القاضى يصفه فى تقريره بأنه « متهور  
كبير لا يعتمد عليه ، ومستهتر ، وكاذب ، كشاهد » . وقد أمكن

تبرئة وايلد من التهم التي وجهت إليه على أساس شهادته ، وذلك بالرغم من اعتراف وايلد نفسه بأنه صجبه مرة في إحدى رحلاته إلى باريس .

٧٢ — ١ . الملوك ٢٢ ، ٣٤ .

٧٣ — انظر « أوتيلو » الفصل الثاني ، للشهد الثالث .

٧٤ — روبرت هاربرورو شيرارد Robert Harborough Sherard

( ١٨٦١ — ١٩٤٣ ) . مؤلف وصحفي . كان أبوه « ب . شيرارد كندى » من رجال الدين ؛ غير أنه أسقط الاسم العائلي في شبابه ، فعرف دائماً باسم شيرارد . وهو حفيد « وردسويرث » . وقد أمضى الشطر الأكبر من حياته في فرنسا وفي كورسيكا . وكتب بين ما كتبه ترجمة لحياة كل من « زولا » و « دوديه » و « موباسان » ، ( وقد عرف كلاً منهم شخصياً ) وكان أول لقاء له مع وايلد في باريس . وقد كتب عنه أربعة كتب : « أوسكار وايلد : قصة صداقة تعيسة » ( ١٩٠٢ ) ، « حياة أوسكار وايلد » ( ١٩٠٦ ) ، « أوسكار وايلد الحقيقي » ( ١٩١٥ ) ، « برنارد شو ، فرانك هاريس ، أوسكار وايلد » ( ١٩٣٧ ) ، وذلك بجانب عدد كبير من الدراسات .

٧٥ — في أغسطس ١٨٩٥ ، بينما كان دوجلاس في « سورتو » كتب مقالا ضمنه دفاعاً حاراً عن وايلد ، وكان في نيته أن ينشره في صحيفة « ميركيري فرانس » . إلا أن وايلد ، وقد سمع بأن المقال يحتوي على بعض الخطابات التي كتبها إليه من سجن « هولواي » ، طلب إلى شيرارد أن يحول دون نشره . وقد فعل شيرارد ذلك ، فلم يقدر لذلك المقال أن ينشر قط . وكان دوجلاس قد كتبه بالإنجليزية ، وقام أصدقاء له بصياغته في الفرنسية . وتوجد صورة من هذه الترجمة لدى « برنستون Princeton » ، كما أن الأصل الأساسي تحت يد « هنري د .

دافراى Henry D. Davray « ، كما أعتقد . وهناك تصحيحات كثيرة قامت بها يد ثانية (ربما كانت من عمل بعض محررى الـ « ميركير دفرانس ») ، كما أن ترجمات الخطابات الثلاثة من عمل يد ثالثة . وهذه الأيدي الثلاث ، كما هو واضح ، كانت لأشخاص من الفرنسيين ، أو ممن مارسوا الكتابة بالفرنسية . وقد اطلع «ستيوارت ماسون» بطريقة ما على هذه الوثائق ، وترجمها ثانية إلى الإنجليزية ( TS. كلارك ) . وقد اعتمدت في نص الخطاب النالى وما يليه على طبعة « ماسون » ، غير أننى لم أتردد فى تغيير كلمات ، بل وعبارات ، لاحظت أنها سايرت الأسلوب الفرنسى ، فأخرجتها فيما رأيت أنه أقرب إلى لغة وايلد . وقد تابعت الصيغ المستعملة فى جمل كثيرة جاءت فيما كتب دوجلاس من ترجمة لحياته هو نفسه ( ١٩٢٩ ) . وربما تأثرت كلمات وايلد من هذا كله بعض الشيء ، غير أن جوهر هذه الكلمات لا يمكن أن يتسرب إليه الشك . وقد ذكر دوجلاس فيما بعد أنه أعدم ١٥٠ من خطابات وايلد إليه ، ومن بينها تلك التى بعث بها إليه من سجن « هولواى » .

وكان قد ذكر فى المقال أن وايلد كتب على الظروف الذى تضمن هذا الخطاب هذه الكلمات : « يرسل بعد صدور الحكم من المحلفين » ؛ وقال أنه لم يرسل فى الواقع إلا بعد صدور الحكم من هيئة المحلفين الثانية ، فى ٢٥ من مايو .

إلى لورد ألفرد دوجلاس :

مساء الاثنين [ ٢٩ أبريل ١٨٩٥ ]

سجن صاحبة الجلالة ، هولواى

أى أعز غلام على ،

أكتب لأؤكد لك حى الخالد ، بل حى الأبدى . غدا يكون كل

شيء قد انتهى . فإذا كان السجن والعار ما قدر على ، فاذا كان حي لك ، وأن هذه الفكرة ، التي أصبحت أقوى كاعتقاد مقدس ، وهي انك تحبني مقابل ذلك ، هذا وذاك سيساعدني في وضعي التبعيس ، ويجعلني قادراً ، كما أرجو ، على تحمل حزن في أجمل حالة من الصبر . ولما كان الأمل في الالتقاء بك ثانية في أي عالم ، بل والوثوق من ذلك ، هو الغرض من حياتي الحاضرة ، بل والمشجع عليها ... ! فيجب أن أواصل حياتي في هذا العالم بذلك السبب .

عزيزي ،

حضر ... (١) اليوم ليراني ، وحملته عدة رسائل لك . وقد أخبرني شيئاً أعاد الثقة إلى نفسي ؛ فقد قال إن والدتي لن تكون قط في حاجة إلى شيء ما . لقد عملت دائماً على أن أعد لها كل ما تتطلبه معيشتها ، وكنت أشعر بتعاسة كلما تصورت أنها قد تقاسى من ضروب الحاجة . أما عنك ( أيها الفق الرشيق ، بقلبك الذي يشبه قلب المسيح ) ، أما عنك فإنني أرجوك أن تسرع بالرحيل إلى إيطاليا ، بعد أن تكون انتهيت من عمل ما تستطيعه ، لتستعيد هدوءك ، ثم تمضي في كتابة تلك الأشعار الجميلة التي تعرف كيف تضمها في مثل ذلك الجمال العجيب . لا تمرض نفسك لانجلترا بأي سبب مهما كان . فإذا حدث يوماً أن استطعنا أن نقيم معاً في منزل صغير في إحدى الجزر المسحورة ، بكزيرة « كورفو Corfu » أو غيرها ، أوه ... فلا شك أن الحياة تكون أحلى مما كانت قط فيما مضى . إن حبك ذو أجنحة عريضة ، وهو من القوة بحيث ينفذ إلى من خلال حواجز السجن ويريني ، بل إنه النور الذي أستضيء به في هذه الساعات الحالكة . إنني أعلم أن أولئك الذين لا يعلمون ما هو الحب سيكتبون ، إذا ظل الحظ معاً كسلاً لنا ، أنه كان

لى تأثير سيء على حياتك . فإذا فعلوا فيجب أن تكتب بدورك ، يجب أن تقول إن ذلك ليس صحيحاً ، فقد كان حبنا دائماً جميلاً ونبيلاً . وإذا كان قد قدر على أن أصبح هدف الرمي في مأساة مريعة ، فقد كان ذلك لأن طبيعة ذلك الحب لم تفهم . لقد قلت في الخطاب الذى جاءنى منك هذا الصباح شيئاً بث في الشجاعة ، وهو ما أحب أن أذكره . فقد قلت إن واجبي نحوك ونحو نفسى يحتم على أن أعيش بالرغم من كل شيء . أعتقد أن هذا صحيح ، وسأحاول أن أفعل ذلك . أريد أن تجعل مستر همفريز على علم دائماً بتقلباتك . فإذا جاء إلى استطاع أن يدلى إلى بأنبائك . وكما أعتقد فإن من المسموح به للمحاميين أن يروا موكلهم في السجن بطريقة معقولة . وهكذا يمكن أن نتبادل المراسلة .

اننى سعيد لأنك ذهبت بعيداً<sup>(٢)</sup> . ولست أجهل ما لا بد أن تكون قد تكلفته في سبيل ذلك . لقد كنت أشعر بهم شديداً كلما ذكرت أنك لا تزال في إنجلترا بينما كان اسمك يتردد في المحكمة . أرجو أن يكون لديك نسخ من جميع كتبي ، فقد يبيع كل ما كان في حوزتى<sup>(٣)</sup> . إننى أمد ذراعى نحوك ... أوه ! أرجو أن أعيش حتى المس شعرك ويديك . أعتقد أن حبك سيسهر على حياتى . فإذا قدر على أن أموت ، فإنى أريد لك أن تحيا حياة لطيفة هادئة فى أى مكان ... مع الزهور ، والصور ، والكتب ، ووفرة من الإنتاج الأدبى . حاول أن تجعلنى أسمع أنباءك سريعاً . إننى أكتب إليك هذا الخطاب فى مكابدة شديدة ؛ فهذا اليوم الطويل الذى قضيته فى المحكمة قد استنفد كل قواى . أى أعز ولد ، وأحلى شاب ... يا أجمل من أحببت وأعظم محبوب ! ... أوه ... انتظرنى ... انتظرنى ! فأنا كما كنت منذ اليوم الذى التقينا فيه : من كرس نفسه لك مع حب خالد .

أونسكار



( ١ ) اسم حذفه دوجلاس

( ٢ ) ترك دوجلاس انجلترا في ٢٥ من أبريل ، أى في الليلة السابقة للمحاكمة الأولى لوايلد ، وقد فعل ذلك عن غير رغبة منه ، بل تحت ضغط الرجاء الشديد الذى وجهه إليه دفاع وايلد . وقد توقف في « كاليه » وفي « روان » ثم في باريس .

هناك واحد من الخطابات الثلاثة الوحيدة التى أمكن العثور عليها من خطابات دوجلاس إلى وايلد ( MS. كلارك ) ، هذا نصه :

الأربعاء ، ١٥ مايو ١٨٩٥

فندق العالمين

٢٢ شارع الأوبرا ، باريس

حبيبي أوسكار ،

وصلت توا إلى هنا . وإنه لأمر فظيع ألا تكون معي . غير أننى أرجو أن تلحق بي في الأسبوع القادم . كانت « ديب » مخيفة لأى شيء . وحق « الحبول الصغيرة » لم يتح الوصول إليها ، إذ كان الكازينو مغلقاً . غير أن الناس هنا ظرفاء ، وقد رأيت أنى أستطيع البقاء هنا طالما شئت بغير أن أدفع قائمة الحساب . وهو شيء حسن ، إذ أننى مفلس تماماً . إن مدير الفندق لطيف جداً ، وعطوف إلى أبعد حد . وقد سأل عنك في الحال ، وأعرب عن أسفه وسخطه لما لقيته من معاملة . يجب أن أرسل هذا الخطاب بواسطة عربة إلى « محطة الشمال » ليلحق بالبريد ، إذ اننى أريد أن يصلك في أول دفعة من بريد الغد .

سأرى ما إذا كنت أستطيع العثور على « روبرت شيرارد » غدا ، إذا كان في باريس .

إن « تشارلى » معي ، وهو يبحث إليك بأعظم حبه . لقد

تلقيت هذا الصباح خطاباً طويلاً عنك من « مور » . يجب أن  
تحتفظ بقولك اللعنوية يا أعز أحابي . إنني أواصل التفكير فيك  
نهاراً وليلاً ، وأبعث إليك بكل حي .

إنني دائماً غلامك المحب المخلص  
بوذي

« كان معي الشاب « تشارلي هيكي » ، ( وهو ولد ساحر  
يصغرنى بعامين ، وممروف جداً لأوسكار ، فهو ابن السكولونيل  
هيكي ) . »

( من سيرة حياة لورد ألفرد دوجلاس بقلمه ، ١٩٢٩ ) .

( ٣ ) محتويات المنزل رقم ١٦ ، تابت ستريت ، بما فيها جميع  
كتب وايلد وأوراقه ، بيعت جبرياً في ٢٤ من أبريل ، وذلك  
بإصرار من دائنيه .

إلى لورد ألفرد دوجلاس<sup>(١)</sup>

[ مايو ١٨٩٥ ] [ ٢ كورنفيلد جاردنز ٢ ]<sup>(٢)</sup>

أما عنك ، فقد أعطيتني جمال الحياة في الماضي ، وفي المستقبل ،  
إذا كان هناك مستقبل . وهذا هو السبب في أنني سأبقى مديناً لك  
إلى الأبد بما ألهمتني من معاني العبادة والحب . إن تلك الأيام التي  
أفعمت بالسرور كانت فجرنا . أما الآن ، في الكرب والألم ، في الحزن  
والتحقير ، فإني أشعر بأن حي لك وحبك لي هما علامتان المميزتان

(١) لتثبت من هذا الخطاب الناقص انظر ما سبق .

(٢) عندما أفرج عن وايلد بكفالة من سجن « هولواي » في ٢ من مايو ، لم  
يجد فندقاً يقبل حلوله به ، فاضطر إلى الالتجاء إلى مسكن والدته في « أوكل ستريت »  
وبعد أن بقي أياماً قليلة أخذه عائلته « ليفرسن » في منزلها رقم ٢ في « كورنفيلد  
جاردنز » ، حيث بقي حتى افتتحت محامته الثانية وأثناء المحاكمة ، حتى صدور  
الحكم عليه في ٢٥ من مايو .

لحياتي : المشاعر المقدسة التي تجعل من المرارة شيئاً مستطيع تحمله . لم يكن هناك قط واحد أعز منك في حياتي . ولم يكن هناك أى حب أعظم ولا أكثر قداسة ، ولا أروع جمالا ...

غلامى العزيز ،

بين السرات ، أو فى السجن ، كنتَ وكان تفكيرى فيك كل شيء لى . أوه ... احتفظ بى دائماً فى قلبك ، فأنت لا تغيب عني قط . إننى أفكر فيك أكثر مما أفكر فى نفسى . وإذا كانت فكرة العذاب الشائن المريع تطفئ على أحيانا لتزيد فى عذابى ، فإن تفكيرى البسيط فيك يكفى لتقوية وشفاء جراحي . فدع القدر ودع « نيسيس » ، ودع الآلهة غير العادلة تتلقى وحدها اللوم على كل ما حدث .

إن كل حب عظيم له مأساته ، وكذلك استوفى حبنا حظه من ذلك . ولكن يكفينى أن أكون عرفتكَ وأحببتكَ بمثل هذا التفانى ، ويكفينى أن أكون حصلت عليك فترة من حياتى أعتبرها الآن أجمل فترة . إن انفعالى لا يساعد على الوصول إلى كلمات . غير أنك تستطيع أن تفهمنى أنت وحدك . إن روح كل منا قد صنعت لتكون للأخرى . وبمعرفة روحك عن طريق الحب استطاعت روحى أن تتخطى شروراً كثيرة ، وتذكر الكمال ، وتدخل فى جوهر الأشياء للقدس .

إن الألم إذا ما أتى لا يستطيع أن يستمر إلى الأبد ؛ فمن المؤكد أنه سيأتى يوم نلتقى فيه ثانية أنت وأنا . ومع أن وجهى سيكون قد تحول إلى قناع من الحزن ، كما أن جسدى سيكون قد تمزق من الوحدة ، إلا أنك ، أنت وحدك ، ستستطيع حينئذ أن تميز الروح التى ستكون أكثر جمالا بقاء روحك ... روح الفنان الذى وجد مثاله فيك ... روح الحب الذى رأى فيك كائناً كاملاً لا شائبة فيه . إننى أفكر فيك

الآن كولد ذهبي الشعر يحمل بين جنبيه قلب المسيح . إننى أعلم الآن  
كيف يكون الحب أقوى كثيراً من أى شيء آخر . فقد علمتني السر  
المقدس للكون .

إلى لورد ألفرد دو جلاس<sup>(١)</sup>

[ ٢٠ مايو ١٨٩٥ ] [ ٢ كورنيلد جاردنز ؟ ]

طفلى ،

«طلب اليوم أن تصدر الأحكام على انفراد ، وربما كان « تيلور »  
يحاكم فى هذه اللحظة . وهكذا استطعت أن أعود ثانية إلى هنا . أى  
وردنى الحلوة ... أى زهرتى الرقيقة .. أى زنبق من بين الزنابق !  
ربما كان السجن هو المكان الذى أستطيع فيه أن أختبر قوة الحب .  
إننى ذاهب لأرى ما إذا كنت لا أستطيع أن أجعل من المياه للرة حلوة  
بغزارة الحب الذى أحمله لك . لقد مرت بى لحظات فكرت فيها أن  
الأصوب هو الفراق . آه ، لقد كانت لحظات من الضعف والجنون .  
أما الآن فإننى أرى أن ذلك كان مشوهاً لحياتى ، مدمراً لفتى ، ومعطاً  
للأوتار الموسيقية التى تصنع نفساً كاملة . حتى لو كنت مغطى بالأوحال  
فإننى سأثنى عليك ، وحتى لو كنت فى أعماق هاوية فإننى سأهتف إليك  
وفى وحدتى ستكون ممت . لقد صممت على ألا أثور ، بل أقبل كل  
إهانة بطريق التفانى فى الحب ، وأن أجعل جسدى يتحمل العار طالما  
كانت نفسى قادرة دائماً على الاحتفاظ بصورتك . إنك ، من شعرك  
الحريرى إلى قدميك الرقيقتين ، تبدو لى صورة من الكمال . إن  
السرور يخفى الحب عنا ، غير أن الألم يكشف عنه فى جوهرة . أى أعز  
المخلوقات ... إذا جاءك من جرحه السكوت والوحدة ، وقد تجرد من

(١) لتثبت من نص هذا الخطاب انظر ما سبق .

شرفه وأصبح أضحوكة ، فإنك تستطيع بلهسة منك أن تلثم جراحه  
وتعيد إليه نفسه التي طوحت بها التعاسة بعض لحظات . ان يكون هناك  
شيء يضعب عليك حينئذ . ثم تذكر أن الأمل ، والأمل وحده ، هو  
الذي يجعلني أعيش . فأنت لي بمثابة الحكمة للفيلسوف ، والرب للتقديس ،  
وأن هدفي من هذا العذاب الذي يسميه الناس الحياة هو أن احتفظ بك  
في نفسي . آه يا حي ، فأنت الذي أعز فوق كل الأشياء ، يا رجسة بيضاء  
في حقل مجهول ! فكر في المعبء الذي يسقط عليك ، فليس هناك  
ما يستطيع أن يخففه سوى الحب وحده . ولكن لا يحزنك هذا ، بل  
أحرى بك أن تسعد ؛ فقد استطعت أن تملأ بالحب الخالد نفس رجل إن  
كان يبكي الآن في الجحيم فإنه يحمل الفردوس في قلبه . إنني أحبك ...  
إنني أحبك ! ... قلبي وردة تفتحت بحبك ، وحياتي صحراء استروحت  
الذسمات من أنفاسك الحلوة ، أماينايمها الباردة فإنها تراءى في عينيك ،  
وإن انطباعات قدميك الصغيرتين توجد لي وديانا ذات ظلال ، وإن شذا  
شمر كالعنبر (\*) . وحيثما ذهبت تضوعت أنفاسك كالكاسيا .

حبنى دائماً ... حبنى دائماً ! فقد كنت أعظم وأكمل حب لحياتي ،  
ولا يمكن أن يكون هناك غيره .

لقد رأيت أنه كان أنبل وأجمل أن أبقى . لم يكن في استطاعتنا أن  
نسكون معاً . ولم أكن أريد أن أدعى جباناً أو هاجراً . فليس من  
شيمتي أن أتركك تنكشف فوق ذلك التل المرتفع حيث تشوه الأشياء  
الجميلة ، لتسكون اسماً كاذباً ، أو قناعاً ، أو حياة تطارد .

يا أجمل الأولاد ! ويا من أحببته أكثر من جميع الأولاد ! إن روحى

---

(\*) الكلمة في الأصل هي myrrh ، وهي تعني « المر » ، ويبدو أن الأمر  
اختلط على وايلد فيما يتعلق ببطور الشرق . « المترجم »



تتعلق بروحك . وإن حياتي هي حياتك ، وفي كل عوالم الألم والسرور  
فأنت مثالي للعجاب والفرح .  
أوسكار

٧٦ — « فلير - د - ليس Fleur-de-Lys » و « جونكيل Jonquil »  
كانا اسمي تدليل أطلقهما وايلد على لورد الفرد دو جلاس . وكان دو جلاس  
قد كتب قصيدة بعنوان « جونكيل وفلير - د - ليس » حول ابن ملك وصي  
من الرعاة تبادلا ثيابهما . وقد نشرت هذه القصيدة في أشمارة (١٨٩٦) .  
٧٧ — السطور الأخيرة من قصيدة وايلد « حول بيع خطابات كيتس  
الغرامية بالمزاد » .

٧٨ — « سيزار لمبروزو Cesare Lombroso » (١٨٣٦-١٩٠٩) مشرع  
إيطالي ومتخصص في علوم الجريمة . ترجمت له كتب كثيرة إلى الإنجليزية .  
٧٩ — في ٣ من يونيو ١٨٩٥ نشر الأديب والكاتب المسرحي الفرنسي  
« هنري بوير Henri Bauer » مقالا قويا في صحيفة « صدى باريس »  
حمل فيه على بربرية الحكم على وايلد ، والغباء في فرض عقوبة على ممارسة  
اللاواط . وندد بنفاق الانجليز . وقد وصف « كوينزبرى » بأنه « نوع  
من حيوان رياضي مؤذى » ، وزوج سي « ووالد شرير » ، وقال إنه  
مثال لانجلترا بما لها من شهرة في « تصنع الحياء » .

٨٠ — « تاريخ سانفورد ومرتون » كتاب تهذيبي للأطفال ، محبوب  
بصورة واسعة . وضعه « توماس داي Thomas Day » (١٧٤٨-٨٩) ،  
ونشر في الأصل في الأعوام ١٧٨٣-٨٩ .

٨١ — إلى لورد الفرد دو جلاس<sup>(١)</sup>

فندق ساقوى ، لندن

[ مارس ١٨٩٣ ]

أى أعز الأولاد جميعاً ،

كان خطابك سارا ، فقد كان لى بمثابة النبيذين الأحمر والأصفر :

غير إننى حزين ومنحرف المزاج .

بوزى ،

يجب ألا تدخل مسمى فى مشاجرات . فهذه الأمور تقتاتى . إنها تدمر جمال الحياة . إننى لا أستطيع أن أراك هكذا جمالا وقبعا . هكذا قد شوهك الانفعال . بلى ، لا أستطيع أن أستمع إلى شفتيك وقد تقوسنا لتقول لى أشياء قبيحة . بل إننى أفضل أن [ أدفع أتاوة لكل مشهور فى لندن ] على أن أتعرض لبغضك الحائر المرير . يجب أن أراك حالاً . فأنت الشيء للقدس الذى أريده ... الشيء الذى يجمع بين الحسن والجمال . غير أننى لا أدري كيف أستطيع . فهل آتى إلى سالزبورى ؟ إن قائمة حسابى هنا ٤٩ جنيهاً عن الأسبوع . ثم إننى حصلت أيضاً على غرفة جلوس جديدة تطل على التايمز . فلم لا تكون أنت هنا ، يا عزيزى .. يا أعجب ولد لى ؟ أخشى أن أضطر إلى المغادرة ، فليس هناك نقود ، ولا رصيد ، وإنما هو قلب من رصاص . المخلص لك

أوسكار

( ١ ) هذا النص من «المحاكمات» ( صفحتى ١٣٣ و ١٣٤ ) ، وقد أكل من خطاب « د برفوندى » .

( ٢ ) نقلت هذه الكلمات من خطاب « د برفوندى » . فقد رأى على ما يبدو أنها كانت مما لا يصح قراءته فى المحكمة ، إما لغموضها أو لما تضمنته من معنى مخجل .

٨٢ — ارجع إلى تعليق ٨١ .

٨٣ — ارجع إلى الإشارة إلى ذلك فى الصفحات السابقة .

٨٤ — كتب وايلد فى الأصل « فى الثالث عشر من نوفمبر » .

٨٥ - « دعنا لا نتحدث إليهم ، بل لننظر ونمض جانباً »  
(الجميع ، ٣ ، ٥١) .

٨٦ - ربما كانت الإشارة هنا إلى « الورقة الذهبية » ، وهي آلة قياس كهربائية اخترعت في عام ١٧٨٧ لتقصى شحنات الكهرباء الاستاتيكية ،  
وان كانت كلمة « اتجاه » لا تعنى هنا شيئاً .

٨٧ - انظر تعليق ٢٧ .

٨٨ - « الجميع » ٣٣ ، ١٣٥ - ١٤٧ .

٨٩ - يحتمل أن يكون ليقي « Levy » هذا شخصاً كان يشتغل مرايا  
أو وكيل شخصياً للاستعلامات . وهناك خطابان ، في محفوظات كلارك ،  
منه إلى وايلد : الأول كتب من « الفينستون لودج » في « هيستنجز »  
في ٢٦ من يناير ١٨٨٣ ، وفيه يطلب تحديد موعد في لندن ؛ والثاني لم  
يذكر مكان تحريره وقد حمل تاريخ ١٧ من أبريل ١٨٨٤ ، وقد جاء  
فيه : « عزيزي مستر وايلد ، آسف لإهمالي الاهتمام بأشغالكم ، ولكنني  
كنت أعاني من برد شديد . أرجو أن تكون « الدانتلا » أعجبت  
الآنسة « لويد » . وتجدون من طيه شيك بمبلغ ٢٥ جنيتها . . المخلص  
إدوين ليقي » . وتشير كتب دليل هيستنجز إلى أن « إ . ليقي » كان  
يشغل « الفينستون لودج » من عام ١٨٨٣ إلى عام ١٨٩٥ ، وأن  
« م . ليقي » كان يشغله عام ١٨٩٦ .

وجاء في عدد « التايمز » الصادر في ١٠ من مايو ١٨٩٥ ما يلي :  
تم حصر وتقييد إجمالي الممتلكات الشخصية لمستر إدوين ليقي ،  
وهو ٢٦١٥١٨ جنيتها . ومستر إدوين ليقي كان أكبر مساهمي شركة  
متعهدى للرطبات المعروفة باسم « ج . ليونز وشركاهم ( المحدودة ) » ،  
ومن مؤسسي « شركة أوليميا ( المحدودة ) » . [وقد مات في وست

هامستد [ في ٢٦ من فبراير عن ٥٥ عاما ، بغير أن يترك وصية . وحولت خطابات الإدارة إلى أرملته ، مسز ماريون ليقي .  
وذهب « سجل هامستد » أبعد في وصفه ، فذكر أنه « بسنوات خلت كان الوكيل السري للامبراطور نابليون الثالث » . غير أن « إيفور جست Ivor Juest » يذكر في كتابه « نابليون الثالث في إنجلترا ، ١٩٥٢ » أن الحكومة الفرنسية كانت مهتمة بمعرفة ماذا كان يحدث في « ساحة كامدين » ( تشيساهيرست ) ، وقد استخدمت خبراً خاصاً يدعى إدوين ليقي ليقوم بتعيين وكلاء في طاحونة الهواء في الجانب الآخر من ملعب الكريكت ويوافقها بتقرير يتضمن أسماء الزوار الذين يتوافدون على المنزل . غير أن جواسيس مستر ليقي كانوا هم أنفسهم موضع تجسس من آخرين . ففي كل صباح كانت توضع صورة من هذا التقرير على مائدة إفطار الامبراطور .

وليس هناك صلة بين هذين الشخصين والآخرين اللذين كانا يقمان في هيستنجز إلا الأسماء والتواريخ . ويبدو أن الأمر مجرد مصادفة .

٩٠ — « ألفرد أوستن Alfred Austin » ( ١٨٣٥ — ١٩١٣ ) .  
نجح أخيراً في أن يخلف تينيسون في منصب « شاعر الغار » في عام ١٨٩٦ ، بعد أن بقي هذا المنصب شاغراً مدة أربعة أعوام . وفي عام ١٨٨٧<sup>(\*)</sup> كتب وايلد في « البال مال جازيت » يقول : « إن مستر أوستن لا هو بالأولمبي ولا هو بالتيتاني ، فهو لا يستطيع أن يرقى إلى « بارناس » مهما حاول شغب الصلاة الربانية أن ينفخ في روحه »<sup>(\*\*)</sup>

---

(\*) هكذا في الأصل ، والأقرب إلى الصواب هو ١٨٩٧ . « المترجم »

(\*\*) جبل بارناس Parnasse ، في اليونان ، موطن الإله أبولو والربات الملهمات .  
« المترجم »

وكان وايله قد سئل في عام ١٨٩٥ عمن يراه جديرا بأن يكون « شاعر الغار » التالي ، فكتب في عدد أبريل من صحيفة « إيدلر Idler » يقول : « إن مستر سوينبورن هو من قبل شاعر الغار لانهلتر . فإذا كان تعيينه في هذا المنصب السامي لم يتسفل بالتوكيد الرسمى فإن هذا يجعل مركزه أكثر ثباتا . فالشاعر الذى يحبه جميع الشعراء هو بلا شك شاعر الغار دائما » .

٩١ — « جورج سلايت ستريت George Slythe Street » ( ١٨٦٧ — ١٩٣٦ ) صحفى وكاتب ، وهو مؤلف « سيرة حياة غلام » ( ١٨٩٤ ) وكتب أخرى .

٩٢ — فى ديسمبر ١٨٩٥ كتب « كوفنترى باتمور Coventry Patmore » ( ١٨٢٣ — ١٩٠٦ ) إلى صحيفة « سترداى ريثيو » مؤيدا « مسز أليس مينل Mrs. Alice meynell » ( شاعرة ونائرة ، ١٨٤٧ — ١٩٢٢ ) فى مطالبتها بلقب شاعر الغار الذى لم يكن يحمله أحد .

٩٣ — « صورة دوريان جراى » ، الفصل الخامس عشر . وقد ظهر هذا الفصل أولا فى طبعة الكتب فى عام ١٨٩١ .

٩٤ — سمع استدعاء « كونستانس وايله » بواسطة القاضى « كيكيفتش Kekevich » فى مجلس العدالة فى ١٢ من فبراير ١٨٩٧ . وقد صدر أمر بخولها حق حضانة طفلها وتعيينها و « أدريان هوب Adrian Hope » حارسين . ( انظر تعليق ١٦٧ ) .

٩٥ — « همات » ، الفصل الأول ، المشهد الرابع .

٩٦ — ارجع إلى الصفحات السابقة بصدد ذلك .

٩٧ — « سكان الحدود » ، الفصل الثالث ، « فيه » يجب أن تكون « يشارك » .



- ٩٨ — « امرأة بغير أهمية » ، الفصل الرابع .  
٩٩ — « امرأة بغير أهمية » ، الفصل الرابع .  
١٠٠ — في المقال الذى كتب عن « الشعر فى أعمال ميكل أنجيلو » .  
١٠١ — « الجحيم » ، ٧ ، ١٢١ — ١٢٢ ، ترجمة « ه . ف . كارى »  
: « H. F. Cary »

حزاني كنا مرة ،

- فى الجو اللطيف الذى جعلته الشمس جميلا .  
١٠٢ — « المظهر » ، ٢٣ ، ٨١ .  
١٠٣ — ربما كانت هذه إشارة إلى السبت ٢٧ من فبراير ١٨٩٧ ،  
حينما قام روس وإدى بزيارة وايلد .  
١٠٤ — ترجمة « كارليل » عن « جوته » فى « سنى تدريب معلم ولیم » ،  
الكتاب الثانى ، الفصل الثالث عشر ، حيث تكون كلمات « الظلام »  
أدق من « منتصف الليل » و « ترقب » أدق من « انتظار »  
و « الكئيبة » أدق من « الساوية » .  
١٠٥ — هى لويزا Louisa ( ١٧٧٦ - ١٨١٠ ) ، زوجة الملك فردريك  
وليم الثالث . قيل أنها كانت قد نقلت هذه السطور حينما كانت هى  
وزوجها فى فرارهما بعد معركة « جينا Jena » ( ١٨٠٦ ) . وبعد أن  
أوقعت الهزيمة بروسيا بصورة تامة فى عام ١٨٠٧ ذهبت لويزا إلى  
« تيلسيت » لتتوسل عبثا إلى نابليون لتخفيف شروطه . ومع أنه أبدى  
القبول إلا أنه أراد أن يُلطخ شرفها ، غير أنه لم يفلح .  
١٠٦ — ارجع إلى الصفحات السابقة بصدد ذلك .  
١٠٧ — « سوينبورن » ، « قبل الفراق » ( أشعار وقصائد ، ١٨٦٦ ) :  
« نطمح » يجب أن تكون « نعيش طي » .

- ١٠٨ — « ادبلا شوستر » ، انظر تعليق ١١ .
- ١٠٩ — « ورد سويرث » : « الرحلة » ، ٤ ، ١٣٩ .
- ١١٠ — « الفصول » ، ٢ ، ٣ .
- ١١١ — خطأ طفيف في النقل عن القصيدة الماثورة التي وضعها وايلد بعنوان « الفنان » ، وقد ظهرت لأول مرة في عدد يولييه ١٨٩٤ من صحيفة « فورتنايتلي ريفيو » . ثم أعيد طبعها في كتاب « جريمة لورد آرثر ساكفيل وقطع نثريه أخرى » ( ١٩٠٨ ) .
- ١١٢ — لا بد أن وايلد كان هنا يفكر في مقال « باتر » عن « ورد سويرث » الذي ظهر في الـ « مستحسنات » في عام ١٨٨٩ . فبعد أن اقتبس باتر عن ورد سويرث في عمليات عناصر ومظاهر الكون المنظور ، وفي العاصفة وشروق الشمس ، وفي ثورات الفصول ، وفي البرودة والحرارة ، وفي فقدان الأصدقاء والأقارب ، وفي أنواع الإساءة والغل ، وفي عرفان الجميل والرجاء ، وفي الخوف والحزن ، علق على ذلك قائلاً : « ان مشاهدة هذه المناظر بانفعالات متناسبة هو الهدف من الثقافة كلها » .
- ١١٣ — « ولكن يبقى بعد السؤال : « ما هي الاستقامة حقاً ؟ إنها الطريقة ، والسر ، والتعقل الجميل للمسيح » ، ( الأدب والعقيدة ، الفصل الثاني عشر ) .
- ١١٤ — الامبراطور « هليوجابالولوس Heliogabalolus » .
- ١١٥ — مرقس ، ٥ ، ٩ و ٥ .
- ١١٦ — ارجع إلى الصفحات السابقة بصدد ذلك .
- ١١٧ — « أرسطو » ، « الشعر Poetics » ، الفصل الثالث عشر .

١١٨ — « ميلتون » ، « للفكر Il Penseroso » : « و » يجب أن تكون « أو » .

١١٩ — « الشعر Poetics » ، الفصل الثالث عشر .

١٢٠ — « ميلتون » ، ( كومس Comu ، ٤٨٧ ) .

١٢١ — « جعل نفسه يُحبَّ إلى درجة أن الناس لم يتوقفوا بعد موته عن حبه . هذا هو أعظم أعمال عيسى ؛ وهو ما كان أشد وقماً على معاصريه ( الفصل الثامن والعشرون ) .

١٢٢ — « ماثيو أرنولد Mathew Arnold » ، « ليلة جنوية » :

ونرى كل المناظر من قطب إلى قطب ،  
ونلتجس ، ونومىء ، ونلغظ جانباً —  
ولا يحدث مرة قط أن نمتلك أرواحنا  
قبل أن نموت .

١٢٣ — فى محاضراته « الواعظ » ، وقد نشرت بعد وفاته فى « محاضرات ومسودات لتراجم » ، ( ١٨٨٣ ) .

١٢٤ — ارجع إلى « داني » ، « الفردوس » ، ١٧ ، ٥٩ — ٦٠ :

يا له من طريق صعب .

أن تهبط وتصعد بحرقى الآخرين .

وإلى استهلال وايلد فى قصيدته « فيرونا » ، وقد نشرت فى أشعاره

( ١٨٨١ ) :

يا له من مرتقى منحدر فى بيوت الملوك

حينما تطأه أقدام أنهلكها النقى ، كقدمى .

وقد استعمل من قبل السطر الأول فى قصيدته « رافنا Ravenna »

( ١٨٧٨ ) .

١٢٥ — من « رحلة إلى سيثير Cythere » في « زهور الشر »  
( ١٨٥٧ ) .

١٢٦ — ارجع إلى الصفحات السابقة بصدد ذلك .

١٢٧ — جبل « سيثيرون Cithaeron » كان مشهوراً بحفلات « باخيلوس »  
الصاخبة في تكريم « ديونيسس » ، ابن سيميل . وفي ذلك المكان ،  
حيث مروج « إننا Enna » المملئة بالزهور ، قبض « بلوتو » على  
« بروسرينا » وحملها إلى العالم السفلي .

١٢٨ — أشعيا ، ٥٣ ، ٣ :

١٢٩ — ارجع إلى فرجيل ، النشيد الرابع .

١٣٠ — أشعيا ، ٥٢ ، ١٤ .

١٣١ — ارجع إلى الصفحات السابقة بصدد ذلك .

١٣٢ — « من الجمال » .

١٣٣ — يوحنا ، ٣ ، ٨ .

١٣٤ — « حلم ليلة في منتصف الصيف » .

١٣٥ — الفصل الثاني .

١٣٦ — « خارميدس Charmides » هو الشخصية الرئيسية في حوار  
أفلاطون ، حيث يبدو كشاب جميل يصور الموضوع الرئيسي ، وهو  
الاعتدال . أما قصيدة وايلد الطويلة التي تحمل نفس الاسم فإنها تقوم  
على شخصية خيالية .

١٣٧ — « اننى الراعى الطيب » ( يوحنا ، ١٠ ، ١١ و ١٤ ) .

١٣٨ — « انظر إلى زنايق الحقل ، كيف تنمو ! إنها لا تكدرح

ولا تدور » ، ( متى ، ٦ ، ٢٨ ) .

١٣٩ — « لقد انتهى الأمر » ، ( يوحنا ، ١٩ ، ٣٠ ) .

- ١٤٠ - مرقس ، ٢٦ ، ٧ - ٣٠ .
- ١٤١ - ارجع إلى « وردسويرث » في قوله : « إننا نعيش بالإعجاب ، والرجاء والحب » ، ( الرحلة ، ٤ ، ٧٦٣ ) .
- ١٤٢ - « المطهر » ، ١٦ ، ٨٦ - ٨٧ .
- ١٤٣ - متى ، ٦ ، ٣٤ و ٢٥ .
- ١٤٤ - ارجع إلى « دانق » ، ( الفردوس ، ٣٠ - ٣٢ ) .
- ١٤٥ - ارجع إلى « أرسطو » ، ( الأخلاق ، ٦ ، ٢ ) ، وإلى « بيندار Pindar » ( أولمبيا ، ٢ ، ١٧ ) .
- ١٤٦ - مؤلف كبير يصور التشابهات في حياة المسيح والقديس فرانسيس ، كتبه « الأخ بارتولومئوس ديزا » في القرن الرابع عشر ، وطبع لأول مرة في عام ١٥١٠ .
- ١٤٧ - « اعرف نفسك » ، عبارة كانت محفورة على مدخل معبد أبوللو في دلفي .
- ١٤٨ - « بول ماري ثراين Paul Marie Verlaine » ( ١٨٤٤ - ١٩٠٦ ) ، دخل السجن لأنه جرح « رينبوا Rinboud » بطلقة من مسدس . أما الأمير « بطرس الكسيقتش كروبتسكين » ، وهو مؤلف روسي ، وعالم في الجغرافيا وفوضوي (\*) ، فقد سجن بسبب آرائه السياسية وأعماله . للوقوف على رأي « كروبتسكين » في خطاب « د برفوندي » ( ١٩٠٥ ) ارجع إلى ( « روبرت روس ، صديق الأصدقاء » ، ١٩٥٢ ، صفحات ١١٢ - ١١٤ ) .

---

(\*) الفوضوية Anarchie مذهب سياسي واجتماعي يدعو إلى التحرر من الوصاية الحكومية .  
« المترجم »



١٤٩ — « ماجور جيمس أوزموند نلسن » ، الذى تولى إدارة سجن ريدنج فى يوليو ١٨٩٦ .

١٥٠ — « دانق » ، « الفردوس » ، ١ ، ٢٠ .

١٥١ — « مارسىاس Marsyas » كان بشرا ، تحدى أبوللو فى مباراة موسيقية ، فسُلخ حيّا قصد تعذيبه . وقد اتخذوا من هذه الأسطورة مغزى فى كل كتاباته .

١٥٢ — « امبيدوكليس فوق إتنا » :

أواه ، ذلك الحظ جعلنى أرى

ذلك الانتصار لافيشارة المستحيلة الجميلة ،

ذلك الانتصار النهائى الشهير ،

حينما تأمر « بان » (\*) الحسود مع مارسىاس .

١٥٣ — « مارسىاس » ، ذلك الراعى التمس « ( امبيدوكليس فى إتنا ) .

١٥٤ — « بعض ما نفكر فيه من حزن نبيل سيمير أيامنا ما تتضمنه المأساة من عزّة أرجوانية » ، ( « الناقد كفنان » ، الجزء الأول من « مقاصد » ) .

١٥٥ — « امرسن Emerson » : « مقال عن الخبرة » .

١٥٦ — الصحيح هو ٢٠ من نوفمبر .

١٥٧ — الفصل الأول .

١٥٨ — « كليبورن Clibborn » ، وقد أشير إليه فى محاكمة كوينزبرى باسم Cliburn كان مشهرا محترفا . وقد أخفق فى ابتزاز نقود من

---

(\*) إتنا Etna بركان فى سيشل ، وبان Pan هو إله الرعاة .

« المترجم »

وايلا فيما يتعلق بخطابه إلى لورد ألفرد دوجلاس ( انظر تعليق ٣٥ ) ،  
وهو الخطاب الذي سرقه من دوجلاس واحد من عصاة من المشهرين .  
وقد حكم على كليبورن فيما بعد بالسجن سبع سنوات مع الأشغال الشاقة  
بسبب جرائم تشهيرية .

أما انكينز ( لتقصي نبأه انظر تعليق ٧١ ) فربما جاء ذكره هنا  
التباسا باسم مشهر آخر يدعى « ألن Allen » كان شريكا لكليبورن .  
١٥٩ — الكلمات الخمس الأخيرة هي عنوان الجزء الثالث من كتاب  
بلاك « مظاهر جلال البغايا وتعاستهن » ، الذي وصلت فيه حياة  
« لوسيان دروبيري Lucien de Rubempré » إلى نهايتها المؤلمة المؤسفة  
بعد أن افتقرت إلى التوجيه السديد . وقد سجل « أوسوليفان » لوايلا  
قوله : « حينما كنت صبيا أغرمت بشخصيتين وهما « لوسيان دروبيري »  
و « جوليان سوريل » [ وهما الأحمر والأسود في رواية ستندال ] .  
وقد شنق لوسيان نفسه ، ومات جوليان كذلك على المشنقة ، أما أنا فقد  
مت في السجن » .

١٦٠ — مشهر شهد في محاكمات وايلا .

١٦١ — هو الشقيق الأكبر لدوجلاس ، برسي شولتو ، لورد دوجلاس  
عن « هاويك Hawick » ( ١٨٦٨ — ١٩٢٠ ) . تزوج في ١١ من  
سبتمبر ١٨٩٣ من « حنا ماريا والترز » في بويتون ، لونستون ،  
كوردنوال . ثم خلف والده في عام ١٩٠٠ كالماركيز التاسع من آل  
كوينزبرى .

١٦٢ — « مانون جان فليبون Manon Jeanne Philipon » ( ١٧٥٤ —  
٩٣ ) ، كانت تتميز بطابع الرجولة ، وكانت مضيافة تستقبل رجال  
الفكر والأدب في صالونها . وقد تزوجت في عام ١٧٨١ من « جان ماري

رولان Jean Marie Roland « ( ١٧٣٤ - ٩٣ ) ، وكان يشغل منصباً في حكومة الثورة . ثم وقعا بعد ذلك في مكائد « مارا Marat » ، وقبض على مدام رولان ، فكتبت ترجمة حياتها في « مكان البواب » ، ثم أعدمت بالجيوتين بعد أن قالت عبارتها المشهورة : « أيتها الحرية اكمن من جرائم تقترف باسمك ا » . وبعد يومين من إعدامها أقدم زوجها على قتل نفسه .

١٦٣ - الكلي الاحترام « جورج وندهام George Wyndham » ( ١٨٦٣ - ١٩١٣ ) ، ابن المحترم « برسي سكاون وندهام » ، وحفيد لورد لكونفيلد الأول . كان عضواً بالبرلمان عن دائرة « دوفر » منذ عام ١٨٨٩ ، وسكرتيراً خاصاً لمستر « بلفور » في السنوات من ١٨٨٧ حتى ١٨٩٢ . وقد وصل بعد ذلك إلى منصب وزير . كتب عدداً من الكتب في موضوعات أدبية . وكان من أقرباء لورد ألفرد دوجلاس .

١٦٤ - في عام ١٨٨٧ قامت زوجة كوينزبرى الأولى بتطليقه ، فتزوج في عام ١٨٩٣ من آنسة تدعى « ايثل ويدن Ethel Weeden » . وقد حصلت ايثل كذلك على أمر بإبطال الزوجية في ٢٤ من أكتوبر ١٨٩٤ .

١٦٥ - لا يوجد مثل هذه الاشارة في كل تمثيلات وايلد التي طبعت . غير أنها كانت جزءاً من خطاب طويل في مفتتح الفصل الثالث من « امرأة بغير أهمية » . وقد أقنعه « ترى » بحذفه . انظر « بيربوم ترى » بقلم « هيسكت بيرسن » ( ١٩٥٦ ) ، صفحة ٦٩ .

١٦٦ - في يوم ٢٥ من مايو ١٨٩٥ ، وهو اليوم السادس والأخير من محاكمة وايلد النهائية ، بينما كان القاضي يلخص الحكم ، جرى الحوار التالي :

رئيس المحلفين : بالنظر إلى ما كان بين لورد ألفرد دوجلاس وبين

وايلد من صحبة ، هل صدر قط أمر بالقبض على لورد ألفرد دوجلاس ؟  
القاضي ويلز : أعتقد أنه لم يحدث ، فنحن لم نسمع بشيء من ذلك .  
رئيس المحلفين : هل حدث قط تفكير في ذلك ؟  
القاضي ويلز : كلا ، على حد علمي ، فمثل هذا الأمر لا يمكن أن  
يصدر ما لم يكن هناك دليل يقوم على شيء من الواقع ... شيء أكثر من  
أن يكون مجرد صداقة . إنني لا أستطيع أن أقول شيئاً ، بل إننا لسنا  
في حاجة إلى البحث في ذلك ، لأن لورد ألفرد دوجلاس قديواجه اتهاماً .  
وربما كان هناك ألف احتمال لا نعلم عنها شيئاً قد تحول دون ظهوره  
كشاهد . وأرى أن الواجب عليكم هو أن تتصرفوا في الأمر على أساس  
الدليل الذي أمامكم .

رئيس المحلفين : ولكن يبدو لنا أنه إذا كان لنا أن نعتبر هذه  
الخطابات دليلاً على جرم ، وإذا كان لنا أن نستنتج أي جرم من هذه  
الخطابات ، فإن الأمر ليس أقل انطباقاً على لورد ألفرد دوجلاس منه على  
المدعى عليه .

القاضي ويلز : تماماً . ولكن كيف يمكن أن يعني ذلك المدعى  
عليه ؟ إن تحقيقنا الحاضر هو ما إذا كان هناك جرم يرجع إلى الرجل  
الواقف في القفص ، وقد حصلنا على شهادة على جرمه لنبحث الآن فيها .  
إنني أعتقد أن تسلم مثل هذه الخطابات والاستمرار في الصداقة لا يقل  
خطورة على سمعة المتسلم منه على سمعة المرسل . ولكنكم في الواقع  
لا تستطيعون أن تفعلوا شيئاً في هذا الشأن في الوقت الحاضر .

هناك ميل فطري إلى إلقاء مثل هذا السؤال : « لِمَ يجب أن يقف  
هذا الرجل في القفص وليس لورد ألفرد دوجلاس ؟ » — غير أن  
الافتراض بأن لورد ألفرد دوجلاس سيستبقى لأنه لورد ألفرد دوجلاس

من أشد أنواع التقدير ظلماً . فالأمر مستحيل بصورة تامة لارجاء فيها ،  
ويجب أن اذكركم بأن أى شيء يمكن أن يقال لمصلحة لورد ألفرد  
دوجلاس أو ضده يجب ألا يسمح بأن يؤدي إلى الاجحاف بحقوق  
السجين . ويجب أن تتذكروا أنه لم يكن من الممكن أن يقوم ادعاء على  
مجرد تقديم خطابات وابلد إلى لورد ألفرد دوجلاس . وكما تعلمون جميعاً  
فإن لورد ألفرد دوجلاس قد ذهب إلى باريس بناء على طلب المدعى عليه ؛  
وقد بقي هناك . ولست أعلم عنه شيئاً بتاتاً . ولست في هذا بأكثر منكم  
علماً . وربما لا تكون هناك بيئة ضد لورد ألفرد دوجلاس . ولكن حتى  
حول هذا الأمر فإنى لا أعلم شيئاً . إنه أمر لا نستطيع أن نبحث فيه .  
وإذا سلمنا بأى اعتبار كذلك الذى ذكرت فسيكون فى ذلك أسوأ  
أنواع الاجحاف .

١٦٧ — « ادريان تشارلس هوب Adrian Charles Hope » ( ١٨٥٨ —  
١٩٠٤ ) ، كان يعمل سكرتيراً لمستشفى أطفال فى شارع د جريت  
أورموند ، منذ عام ١٨٨٨ . وقد بقي الحارس الرسمى لطفلى وابلد بعد  
موت وابلد وزوجته . وكان متصلاً بكونستانس وابلد عن طريق  
علاقة زواج .

١٦٨ — « ديوجينيس الكلبي Diogenes the Cynic » ، فيلسوف  
إغريقى هاش من عام ٤١٩ حتى عام ٣٢٤ قبل الميلاد . وكان زاهداً  
ساخراً ، اتخذ له بيتاً شيئاً كالبرميل ، يحمله حيث ذهب .  
١٦٩ — ربما كان « فرانك هاريس » ، حسبما جاء عنه هو نفسه .  
ولكن الأكثر احتمالاً أن يكون « شيرارد » ، إذ أنه سجل اعترافاً  
مماثلاً .

١٧٠ — المدعى العام ، سير « فرانك لوكوود Frank Lochwood »



- ( ١٨٤٧ — ٩٧ ) ، وقد قام بتوجيه الادعاء في المحاكمة الثانية لوايلد .
- ١٧١ — « الناقد كفنان » ، الجزء الثانى .
- ١٧٢ — « كشهيد صاحب الوجه في قميصه من الذهب » ، (الكسندر مميث ، تمثيلية حياة ، للشهد الثانى) .
- ١٧٣ — ليس هذا « بروتس » عكسبير في تمثيلته « يوايوس قيصر » ، بل هو « جونيوس بروتس Junius Brutus » الذى تولى نفي « تاراكان Tarquin » آخر ملوك روما .
- ١٧٤ — انظر تعليق ١١٢ .
- ١١٥ — « إيفيجينا في توريس Iphigenia in Tauris » ١١٩٣ .
- ١٧٦ — « إن حملات النقد والثناء تتناولني قدحا ومدحا بغير أن تعرف شيئا عن حقيقة ... عن قيمتي كلها . فهي لم تتكلم قط عن هذه الحقيقة ، وهي أنني إنسان وجد لأجله العالم المنظور » (جوتيه Jautier) ، كما جاء في عدد أول مايو ١٨٥٧ من صحيفة « جونسكور » . وقد استعمل وايلد هذه العبارة في الفصل التاسع من « دوريان جراى » في وصفه لدوريان .
- ١٧٧ — « لوقا » ، ١١ ، ٥ — ٨ .
- ١٧٨ — « كيتس » ، « قصيدة عن القصيدة » .
- ١٧٩ — سيكون السؤال : « ماذا ا حينما تشرق الشمس ، أو لا ترى قرصاً مستديراً من الذهب ، شيئا ما يشبه الجنينه ؟ » .
- أواه ، كلا ، كلا ، بل أرى عدداً لا يحصى من سكان السماء يهتفون : « قدوس ، قدوس ، قدوس ، الرب ، الله القادر » ، ( « رؤيا من يوم الدينونة » ) .

### شكر وتقدير

لا يفوتني هنا أن أوجه الشكر إلى الدكتور سعد الخادم . فقد كان أول من شجعتني على ترجمة هذا الكتاب . ولو لم يكن فعل ما أقدمت على ترجمته في مثل هذه الظروف . فهو بذلك قد ساهم بالرأى في ظهوره ، ولذلك استحق كثيراً من الفضل .

\*\*\*

وبعد ، فقد شاءت الظروف ألا يتسنى ظهور هذا الجزء إلا بعد رحيل المترجم إلى الكويت للبحث عن عمل . وقد كان ذلك بالأسباب التي أشار إليها في المقدمة ، وهي عدم توفقه إلى الحصول على أى عمل ، بالرغم من كثرة بحثه وسعيه ، وذلك بعد أن عاد إلى وطنه ، مضجياً بعمل لم ينسج عنه بل تركه باختياره .

وهو إذ يختم هذه الترجمة يترك للقارئ الكريم تقدير الأمر على ضوء مالمسه في هذا القدر الضئيل من مجهوده . فإدا ما كوّن لنفسه رأياً في معرفته ومقدرته فهو لن يستطيع إلا أن يفكر في مثل هذا السؤال . فإذا كان هذا حظ من يخلص للناس بدافع من موهبة تجلت فيه أو فيض من معرفة قضى عمره في تحصيلها ، فما هي الفائدة من كل هذا العناء ؟ بل ما هي قيمة الحياة في اعتبار من لا يبتغى منها عرضاً زائلاً ، ولا يسعى إلى غرض شخصي ، بل يرى أن يكرس نفسه لخدمة الناس جميعاً بإبداء فكرة ربما كانت نافعة لهم في حاضرهم أو وضع صوابها في مستقبلهم ؟

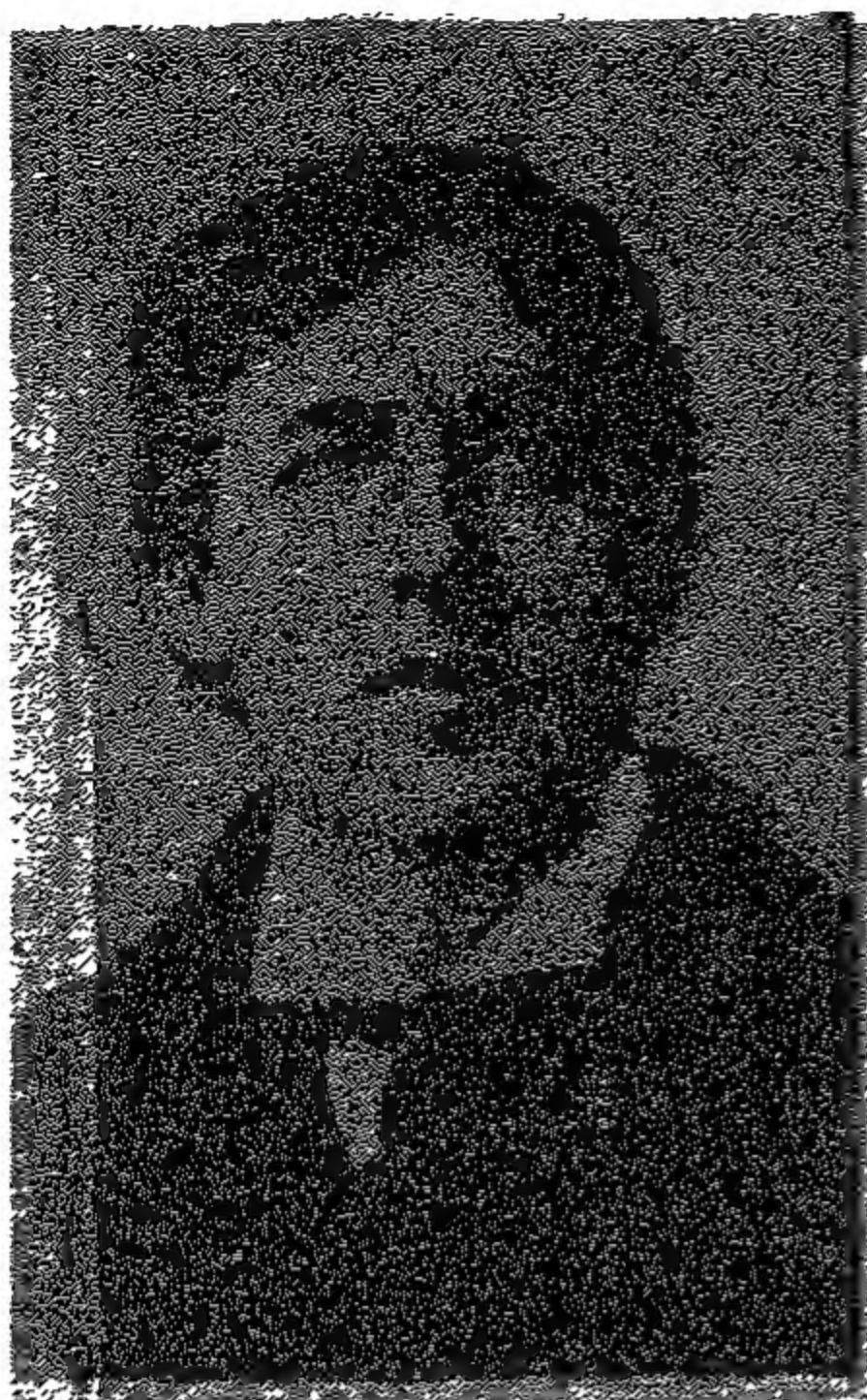
بالطبع لن يكون هناك رد عملي على مثل هذه الأسئلة ؛ فحقى لو وجد  
القارىء جواباً منطقياً يكون فيه إنصاف لا المترجم وحده بل لآلاف  
المتعثرين والضائمين الذين يحملهم الاخلاص لغيرهم على التعرض للمتاعب  
وتحمل ما يشق على النفس الحرة الأبية ، فإنه لن يجد طريقاً لا بدائه .

لذلك يرى المترجم أن يترك الأمر لله وحده . فهو الكفيل بإحقاق  
الحق والقضاء على الباطل . وهو تعالى القائل : « يا أيها الناس إنا  
خلقناكم من ذكر وأنثى ، وجعلناكم شعوباً وقبائل لتعارفوا ، إن أكرمكم  
عند الله أتقاكم » .

دعوة التوحيد التى دعا إليها المترجم مخلصاً فى كل ما كتب ، فأدى به  
تفانيه فى الوصول إلى هذه الغاية الانسانية الكبرى إلى ما هو فيه من  
حال . فحسبنا الله ونعم الوكيل . وكفى به شاهداً ونصيراً .







أرني لأرابع عن سارك ، بل أوضحه

هكذا كتب أوسكار وايلد من سجن ريدنج -  
حيث حبس بسبب مخالفته قوانين العترة الصارمة  
ضد القوالم .

هذه العلاقة القوامه التي نشأت بين وايلد وأبر  
مركز كوينز برى - لورد القرد دوجلامر -  
فيها من شهر ، جعلت للركز على أن يعاين  
وايلد علاقة في خلقه وسلوكه - فقال وايلد ذلك  
برفع الأمر إلى القضا بلعباره مجرد القرا - ولما  
ما كانت دهشة حشا أدى ذلك إلى سلسلة من  
التحاكات الشهيرة والأناكيات - وفي رداً و  
السجن كتب رسالته الشهيرة " د بروفندي  
D. Profundi - فجلت الأشة تفصيلاً -  
لقوامه وفاساته

وهذا الكتاب يحتوى على النص العظمى لهذا  
الوثيقة الشهيرة بنشر لأول مرة ، كما نشر بعد  
قعدة وايلد العنيفة :

القصة الشعرية عن سرجن ريدنج

الجزء الثاني والآخر

Bibliotheca Alexandrina



0244367

مطبعت و  
مؤسسة عم  
شارع

الثنى ٢٥ أو ما يعادله